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  Uno


  Colorado, primavera de 1875


  —Esta carne no se puede masticar; está como una suela de zapato.


  Will Tucker miró a su anciana madrastra con cara de pocos amigos, mientras cruzaba la cocina para retirar el sombrero de la percha y salir al patio por la puerta de atrás. El tener que escuchar las quejas de la anciana se había convertido en un verdadero tormento para él.


  La mujer estaba inclinada sobre el plato que tenía delante, con un chal rojo que le cubría los hombros huesudos y la espalda encorvada.


  —No digas tonterías —dijo Will.


  —Está demasiado hecha.


  —Sí, bueno… La nueva cocinera está al llegar, así que cuando eso ocurra ya puedes dejar de quejarte de mi cocina. Y olvídate de estar malhumorada por cualquier cosa que se te pase por la cabeza. Aggie retiró el plato a un lado con una mueca de asco en sus labios arrugados.


  —Ojalá sea cuanto antes.


  El resopló.


  —Me has puesto contra la pared tantas veces que debe de dolerte la lengua ya.


  Will se puso el sombrero y salió dando un portazo.


  A sus espaldas la mujer soltó una risotada, como respuesta despreocupada al enfado que siempre provocaba en él.


  Como había tareas que hacer antes de que anocheciera, pensó que la mejor manera de aprovechar el tiempo era atendiéndolas.


  Un cerdo que corría chillando cruzó el patio polvoriento delante de él, y detrás del animal dos peones sofocados y cubiertos también de polvo.


  —¿Qué diantres estáis haciendo?


  —No creo que el bicho quiera acabar convertido en tocino, jefe —dijo Nash Winston sin aliento.


  —Se supone que tu tarea es cuidar que esté atado.


  —Se ha escapado.


  Los hombres persiguieron al cerdo, que se dirigía hacia las cuerdas de la ropa, donde la brisa agitaba las camisas casi secas de Will. Éste los siguió con preocupación.


  —¡No… !


  El cerdo se metió debajo de la ropa, y Nash lo siguió sin miramientos. El resultado fue un torpe embrollo de chillidos, brazos y piernas, más media docena de camisas por el suelo… En total, una hora y media de trabajo.


  —¡No eres más listo que ese lechón!


  Will maldijo entre dientes y recogió sus camisas antes de que las rebozaran todas por el polvo. Tirado en el suelo, Nash levantó la vista y miró a Will con gesto de disculpa.


  —Lo siento, jefe.


  —Eres el tipo más lamentable que he contratado en mi vida. ¡Agarra ese cerdo! ¡Porque si no lo haces ya puedes montarte en tu caballo y largarte de aquí!


  Nash se levantó con rapidez y echó a correr a toda prisa detrás del animal que escapaba. Tras mirar a Will con expresión avergonzada, el otro vaquero fue detrás.


  Will trató de sacudir el polvo de las camisas; pero al instante se dio por vencido y las arrojó al porche trasero con un gemido de frustración y una retahíla de improperios. Las camisas cayeron cerca de un arbusto seco. Cuanto antes llegara la mujer que había contratado, mejor.


  Unas semanas atrás, le había enviado un cable a su hermana Corinne pidiéndole que pusiera un anuncio en el periódico de Saint Louis para buscarle una cocinera y ama de llaves. Hacía cinco días había recibido un telegrama de su hermana en el que decía que había encontrado a la candidata perfecta para el puesto. La viuda McConaughy tenía necesidad de un empleo y haría bien el trabajo. Con tan pocos días de aviso, Will había enviado a su joven peón Cimarron Northcoat a recoger a la mujer en la estación de tren, que estaba a dos días de camino del rancho; en total a cuatro días de trayecto. Will se dijo que deberían estar a punto de llegar.


  Bajo el ala del sombrero, Will entrecerró los ojos, cegado por la esfera anaranjada del sol del atardecer. Entonces se fijó en un punto difuso. Un remolino de polvo en la distancia anunciaba la llegada de alguien por el este. Ya era hora. El ganado que había conducido hasta allí desde Texas y los edificios y el vallado del Doble T requerían de toda su atención. Hasta entonces él había podido dedicarse a cuidar del rancho.


  Hacía un año, cuando había empezado a trabajar en el rancho, se había dado cuenta de que su anciana madrastra no podía vivir sola y se la había llevado a vivir con él. Pero la mujer estaba sola todo el día, salvo las pocas horas que él pasaba en la casa para comer y dormir. Aunque no entendía bien por qué, eso le preocupaba más de lo esperado, y quería hacer algo al respecto.


  Sus hombres y él estaban muy cansados de hacer tareas dobles, las del rancho, la cocina y la colada. Will pensó que tenía tanto trabajo para aquella viuda que le duraría hasta Navidad.


  El carromato estaba cada vez más cerca, y Will distinguió fácilmente la silueta de Cimarron, que cosa rara no llevaba puesto el sombrero para protegerse la cabeza del sol del atardecer. Qué chico más loco. ¿Acaso quería que le diera una insolación? A su lado, una figura menuda envuelta en ropas marrones se balanceaba con el movimiento de la carreta. Llevaba puesto el sombrero de Cimarron.


  Will avanzó hasta el borde del patio para recibirlos. Cimarron frenó los caballos y saltó de la carreta para ayudar a la joven a bajar. La joven no debía de medir más de metro y medio, y con aquel vestido que le quedaba tan grande y el chal, parecía excesivamente delgada.


  Cimarron la dejó en el suelo, y ella se apartó de él de un salto, como si la cercanía la asustara; entonces se colocó el chal sobre los hombros antes de mirar a Will con recelo. A pesar de su aspecto frágil, no era una chiquilla; sorprendentemente, su rostro poseía la madurez de una mujer joven. La frágil golondrina miró a Will con los ojos muy abiertos, antes de quitarse el sombrero y devolvérselo a Cimarron.


  —Gracias.


  —Ha sido un placer, señora.


  Con nerviosismo, la joven centró de nuevo su atención en Will, como si se enfrentara a un juez y a un jurado.


  Will, por su parte, la miraba con incredulidad. ¿Y aquélla era la robusta viuda de mediana edad que su hermana le había buscado para que se hiciera cargo del trabajo de casa? Dio un paso a la derecha para estudiarla desde otro ángulo, como si fuera un caballo que pensara comprar.


  Ella lo observó disimuladamente por el rabillo del ojo, pero no movió la cabeza.


  Tenía una abundante melena de color castaño rojizo, que se había recogido en moño. Will pensó que aquel cuello tan blanco y esbelto no parecía lo bastante fuerte como para poder soportar el peso de todo ese pelo.


  Tenía los hombros tan estrechos y delgados como los de la vieja Aggie, y no parecía tener fuerza suficiente como para llevar sus maletas, y menos aún para transportar baños y cubos de agua, o sacos de patatas. Más bien parecía un gorrión, o un ratón, pensaba Will mientras se plantaba delante de ella.


  —¿Usted es la viuda McConaughy? —preguntó Will, que no daba crédito a sus ojos.


  Apretó los puños, presa de un ataque de rabia.


  La mujer desvió sus huidizos y asustados ojos marrones de las manos de Will a su cara. Se volvió hacia Cimarron, como si esperara que éste la protegiera, y seguidamente miró a su izquierda, como si pensara en escaparse por allí. Aspiró hondo, alzó la cabeza y habló en tono ligeramente chillón.


  —Sí. Soy Linnea McConaughy, señor. ¿Y usted es el señor Tucker?


  Un año entero de frustración se agolpó en el pecho de Will. Pensó en sus camisas tiradas entre unos arbustos, en el montón de ropa maloliente que había en casa, en lo que había que plantar en el huerto, o en una docena de tareas más que esperaba que hiciera un ama de llaves; en todas las tareas que había planeado poder finalmente delegar en ella. Tenía que construir un enfriadero sobre el arroyo y también cavar un sótano, toda vez que había llegado el buen tiempo.


  Descargó toda su ira en Cimarron.


  —¿Pero cómo se te ha ocurrido traerla aquí? —gritó—. ¿Es que no ves que es tan enclenque que se la llevaría un vendaval? Deberías haberle echado un vistazo… —señaló a la mujer con el pulgar— a esta muchacha insignificante y haberla devuelto al lugar de donde haya salido. ¿Qué voy a hacer con un estorbo como ella en el rancho?


  Hizo una breve pausa y, por el dolor de mandíbula, entendió que había estado apretando los dientes otra vez.


  —¡Necesito una cocinera! Necesito alguien que haga la colada, que repase el jardín con la azada y que se ocupe de calmar a una anciana malhumorada. ¡No necesito una carga más!


  La joven se llevó las manos al pecho, como si acabara de recibir un tiro. Aunque estaba ya un poco pálida, a Will le pareció que se inquietaba aún más. Se cerró el chal deshilachado sobre el pecho esquelético y movió los labios, pero no dijo nada. Miró a Will y después a Cimarron; y Will volvió a pensar en un gorrión indefenso.


  Cimarron se sonrojó.


  —No me dijo que tuviera que dar mi aprobación a la cocinera —dijo en tono leve—. Sólo me dijo que la trajera. Hice lo que me mandó, jefe.


  Will se pasó la palma de la mano por la cara con nerviosismo.


  —Te habrás dado cuenta de que no es adecuada para el trabajo —lo acusó.


  Fijó la mirada en las montañas distantes antes de volverse hacia el vaquero y la mujer de nuevo.


  —Tiene que regresar —añadió Will.


  La joven se inquietó visiblemente y sus delicados dedos temblaron al agarrarse al chal.


  Will se fijó en la posición del sol, en las ojeras de la joven y en su aparente falta de energía. Claramente tenía que comer y descansar antes de ponerse en camino de nuevo. Sólo quería deshacerse de ella, no matarla. Y para hacer bien el trabajo, tendría que hacerlo él esa vez.


  —Yo mismo la llevaré. Pero será mañana. De momento, acompáñala al dormitorio que está frente al de Aggie.


  Se dio la vuelta y echó a andar hacia los establos.


  Ella se sonrojó con humillación y si antes, cuando Cimarron la había ayudado a bajar de la carreta, le temblaban las piernas, ahora era ya todo el cuerpo el que se le estremecía. Se mordió el labio mientras observaba al hosco dueño del rancho alejarse; y sintió alivio de no tener que soportar su mirada humillante y exigente. Ya debería de estar acostumbrada a ello; sin embargo le latía el corazón con tanta fuerza que estuvo segura de que el joven vaquero lo podría oír.


  Cimarron bajó de la carreta la única bolsa que se había llevado y se acercó a ella.


  —No es tan malo como parece —le aseguró el joven—. Ni tan cruel. Y jamás le he visto pegarle a alguien que no lo mereciera.


  Alarmada, Linnea se volvió hacia Cimarron. Will Tucker era un tipo enorme que intimidaba a la gente con esas manos grandes, su vozarrón y aquella cara de pocos amigos. ¿Cuántas personas merecían que él les diera de palos? Tragó saliva con dificultad. ¿Cuántas habrían sobrevivido?


  Cimarron la condujo hacia la casa, una sólida estructura de madera de dos plantas, con un atractivo porche delantero y dos chimeneas. Los abundantes bosques que cubrían las montañas proporcionaban material de construcción y había agua en abundancia. Sin duda Colorado era un lugar estupendo para tener un rancho.


  —Ya verá —le dijo el peón— que no es tan malo.


  —Supongo que no me dará tiempo a comprobarlo —le respondió ella en tono débil—. Me va a llevar de vuelta mañana.


  Se puso derecha para disimular las molestias que tenía en el cuerpo; pero le dolía la espalda.


  —¿Cree que habrá podido cambiar de opinión para entonces, y que permitirá que me lleve usted?


  Cimarron ladeó la cabeza con expresión de pesar.


  —Que yo sepa nunca le he visto cambiar de opinión. Abrió la puerta trasera y accedieron a una cocina enorme. Linnea pestañeó varias veces para que se le acostumbren los ojos a la oscuridad. En el centro de la pieza había una mesa larga, y en un extremo un fogón y unas despensas, además de una mesa de trabajo. Un delicioso aroma a ternera con verduras flotaba en el ambiente, y a Linnea se le encogió el estómago de hambre.


  Una risotada ronca la sacó de su ensimismamiento. Forzó un poco la vista y vio a una anciana sentada en una mecedora junto a una chimenea apagada, con un costurero junto a los pies.


  —Así que tú eres la cocinera, ¿eh? —preguntó con voz cascada la mujer.


  —Esperaba serlo —respondió ella.


  La mujer se rió de nuevo. Linnea no entendía qué era lo que le hacía tanta gracia.


  —Ojalá le hubiera podido ver la cara.


  —Ésa es Aggie —le explicó Cimarron—. Vamos, le enseñaré su habitación.


  Tras echarle una mirada al plato de comida que había en la mesa, Linnea siguió al joven pasillo adelante, hasta acceder a una habitación larga con ventanas en dos de sus paredes. El espacio estaba amueblado adecuadamente con una cama, un arcón, una cómoda, una silla y una palangana. Linnea no dijo nada; se sentía extraña y no sabía dónde esconderse.


  —Le traeré un poco de agua —le ofreció Cimarron—. Está usted agotada.


  Ella asintió con agradecimiento.


  Momentos después, él regresó con un hervidor y llenó de agua una jarra.


  —Parece que ya han cenado, pero queda un poco de guiso en un cazo que está en el fogón. Si le apetece un poco, supongo que podrá servirse un plato.


  —Gracias… por su amabilidad.


  Él se sonrojó y salió del dormitorio, cerrando la puerta.


  Un pequeño bloque de madera clavado en el marco hacía las veces de cerrojo. Linnea corrió y lo echó, pensando en lo poco seguro que era. Cualquiera podría empujar la puerta y arrancar el clavo; sobre todo alguien tan grande y agresivo como Will Tucker.


  Aquélla era su casa. Ella dependía de él para alimentarse, para tener un techo e incluso para su futuro.


  Ese era el riesgo que había corrido haciendo un viaje tan largo para trabajar para un hombre que no había visto en su vida. No se parecía nada a su hermana, Corinne Dumont, a quien había conocido en Saint Louis. La bella morena madre de dos niños había sido amable con ella y la había ayudado. Linnea no quería replantearse las cosas. Aquella persona en quien ella había confiado la había animado a irse al rancho, sabiendo lo horroroso que era su hermano.


  Como Corinne era también viuda, Linnea había pensado que se había compadecido de ella y había querido ayudarla. Era imposible que Corinne la hubiera enviado allí sabiendo que no sería bien recibida.


  Se quitó el chal polvoriento, se subió las mangas y se desabrochó la camisa. Entonces tomó un poco de agua con la mano, sin importarle que estuviera tibia y que no le refrescara la garganta demasiado. Le resultó tan agradable de todos modos que se animó a quitarse los zapatos, las medias y la camiseta interior para lavarse más a fondo. Había pasado las dos últimas noches durmiendo en el suelo, y durante el día había dormitado en un vagón. Colorado poseía bellos paisajes, pero otros eran extraños, vastos y sobrecogedores.


  Las palabras de desaprobación de Will Tucker resonaban en su mente, y una oleada de aprensión le embotó los sentidos y se le llenaron los ojos de lágrimas. No tenía dónde ir. Aquel trabajo había sido su última oportunidad de buscar un medio para sobrevivir.


  Sacó su único vestido limpio de la bolsa, alisó un poco las arrugas pasándole la mano y se lo puso. Después de desenredarse el pelo, de enrollar la ropa sucia y de meterla en la bolsa, se quedó mirando la cama con su grueso colchón y su colcha que, aunque gastada, se veía muy agradable. La última vez que se había tumbado en una cama suave había sido en casa de la señora Dumont en Saint Louis, y antes de eso no recordaba cuándo había disfrutado de tal lujo.


  Con los pies cansados aún descalzos, se acercó a la cama y comprobó si el colchón era mullido; entonces pasó la mano tímidamente por la suave colcha. Cedió a la tentación y recostó su cuerpo dolorido en la cama, muerta de agotamiento. Le sonaron las tripas de hambre, pero la simple idea de levantarse de allí para comer en presencia de la anciana la frenó.


  En lugar de eso cerró los ojos y se relajó.


   


   


  Estaba oscuro cuando el ulular de algún búho la despertó. Linnea se incorporó en la cama despacio, sintiendo un latigazo de dolor en la espalda y las caderas. Desorientada al principio, enseguida recordó el trayecto y el rudo recibimiento del hombre en cuya casa se había quedado dormida. El estómago se le encogió y sintió dolor. Hizo una mueca de disgusto y se levantó para asomarse por la ventana que había junto a la cama, haciendo un cálculo de la hora que podría ser. Sin duda todos estarían durmiendo ya, y estaría sola para poder ir a buscar algo de comer a la cocina.


  Después de ponerse las medias y de calzarse los pies hinchados, se cubrió los hombros con el chal y avanzó por el estrecho pasillo hasta la cocina.


  Las ascuas de la cocina de leña desprendían un débil resplandor anaranjado, apenas suficiente para guiarla hasta el quinqué que estaba en la mesa. Encontró unas cerillas junto a la cocina y encendió la mecha del quinqué.


  El guiso seguía en la cazuela, sobre la cocina, pero se había espesado y no resultaba muy apetecible. Sólo de verlo sintió náuseas, pero buscó un cuenco y una cuchara de todos modos. Tenía tanta hambre que devoró las verduras sosas y la carne seca y fibrosa, y al ver un pan partió un trozo para comérselo con el guiso. En un principio la comida le dio dolor de estómago. Llevaba semanas sin comer adecuadamente, ni siquiera lo suficiente, y no era de extrañar que no tuviera el estómago acostumbrado a ingerir.


   


  Aplacada el hambre, paseó la mirada por la pieza. Además de los restos de la cena, los cacharros de la comida y del desayuno se amontonaban sucios en la pila. La cocina estaba llena de grasa y de comida pegada. De nuevo sintió el duro impacto de las palabras de Will Tucker cuando había dicho que no necesitaba un estorbo más allí.


  Ella había tomado su comida y dormido en su cama; y aunque no tenía con qué pagarle, era capaz de ganarse la manutención. Le demostraría que no era tan inútil como él la había acusado de ser. Linnea buscó un cubo, jabón, y se puso a trabajar. Cuando el sol despuntaba en el horizonte, se asomó medio dormida por el cristal de la ventana que acababa de limpiar con agua y vinagre. En ese momento se oyó el crujir del suelo de madera en el piso de arriba.


  Se le encogió el corazón sólo de pensar que el hosco ranchero se hubiera despertado y estuviera molesto.


  Linnea vio que la mujer mayor avanzaba arrastrando los pies por el pasillo trasero, apoyándose completamente sobre su bastón. El cabello canoso le colgaba en un revoltijo desarreglado sobre el hombro encorvado. Al ver a Linnea, la mujer se sorprendió.


  —¿Ya estás levantada, chica?


  Entonces paseó sus ojos azul claro por la cocina limpia y el suelo pulcro. Incluso el hogar de piedra lo había limpiado y fregado.


  —¡Santo cielo, has estado bien ocupada!


  Sus huesos crujieron al agacharse para sentarse en la mecedora y, una vez acomodada, sacó un cepillo del mandil. Suspiró cansinamente, como si el desplazamiento hasta la cocina la hubiera agotado, y levantó el cepillo con desidia.


  —Estos hombros míos están tan viejos que ya no puedo casi ni levantar el brazo.


  Linnea se adelantó.


  —Venga, déjeme ayudarla.


  Linnea tomó el cepillo de sus manos y empezó a pasárselo despacio para desenredarle la melena. La mujer no había salido por agua esa mañana.


  —¿Quiere que le lleve agua templada a su cuarto?


  —Me he lavado con el agua de ayer. Lo que me encantaría antes de morir es darme un baño… Linnea volvió corriendo al dormitorio donde había dormido esa noche, sacó unas horquillas de la bolsa y las llevó a la cocina.


  —Si estoy aquí el rato suficiente esta mañana —le dijo mientras le recogía el pelo—, le calentaré agua para un baño. ¿Cuántos hombres almuerzan aquí?


  —Creo que son diez.


  Linnea asintió y se puso manos a la obra. Ella sabía cocinar, pensara lo que pensara Will Tucker. Había cocinado para su padre y para su marido y los hombres con quienes él había trabajado. Cocinar para unos cuantos más no podía ser tan difícil. Después de ir al gallinero por huevos, se enteró de dónde guardaban las provisiones, cortó el tocino y peló las patatas.


  Tal vez cuando el hombre viera lo capaz que era, cambiaría de opinión y le permitiría quedarse. Tenía que dejar que se quedara. No tenía dónde ir. Y se le acababa el tiempo.
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  Dos


  Will se limpió la espuma y se aclaró la cara recién afeitada con el agua fría de la noche anterior. Le pareció que le olía a café, e inmediatamente se le hizo la boca agua. Mientras se ponía una camisa arrugada, le llegó el delicioso aroma a tocino frito que subía por la escalera. Después de sólo cinco horas de sueño, su mente cansada parecía capaz de imaginar cualquier cosa.


  Encima del retraso que llevaba en las tareas del rancho, tenía que llevar a aquella chica tan temeraria de vuelta a Denver, con lo que perdería otros cuatro días más. Esa vez buscaría a un hombre que cocinara para los peones. No sería tan difícil encontrarlo. Sin embargo, eso no le solucionaría el problema de Aggie.


  Aggie había sido una espina que tenía clavada desde los trece años, y nada había cambiado. Su padre se había casado con ella tan sólo un año después de la muerte de su madre. A Will no le había gustado que la llevara a la casa familiar, al igual que tampoco le había gustado que desde muy joven su padre le hubiera obligado a trabajar en el aserradero, donde el trabajo había sido muy duro.


  Aggie nunca le había querido, y tampoco había fingido lo contrario. Will era hijo de Jack Tucker, y éste no había tenido más hijos con ella.


  Con el paso de los años, Will se había dado cuenta de que ella le tenía miedo, que seguramente pensaba que él tendría más influencia sobre Jack, ya que era su único hijo varón, que ella, que sólo era su segunda esposa. A Will siempre le había parecido ridículo que Aggie pensara eso, sobre todo porque él siempre había deseado largarse del aserradero para trabajar con los caballos y el ganado. A los quince años ya no había podido soportar más el mangoneo de su padre y se había marchado a hacer su primera conducción de ganado.


  Los primeros años se había gastado todo el dinero que ganaba en el juego y los burdeles, como los demás hombres que conducían ganado. Pero finalmente había pensado en su futuro y decidido que ahorraría para tener un rancho propio. Conducir ganado era un trabajo arduo. Le había llevado unos cuantos inviernos hacerse con el trabajo, y se había pasado también tres años en el ejército durante la guerra. Cuando le llegó la noticia de la muerte de su padre, estaba domando caballos en Abilene.


  Había vuelto a Indiana a tiempo para el funeral, y aún recordaba el miedo y el odio en el rostro de Aggie cuando él había llegado a casa de su padre. Enseguida, ésta le había dicho que se marchara.


  —Nunca te preocupaste lo suficiente como para venir a visitarlo en vida. No vengas olisqueando como un buitre ahora que se ha ido…


  Will se había quedado en un hotel, había asistido al funeral y tolerado las miradas fulminantes de Aggie hasta el día en que se había leído el testamento.


  Jack Tucker le había dejado la casa a Will, numerosas acciones de la compañía del ferrocarril a Corinne y el aserradero a otro hijo; a uno ilegítimo del que nadie había sabido nada hasta ese momento.


  Aggie había dado rienda suelta a su rabia e indignación poniéndose furiosa y lanzando imprecaciones. La mujer parecía segura de que Will la echaría inmediatamente, ya que ése habría sido por ley su derecho.


  Pero él no lo había hecho. A pesar de lo odiosa que había sido con él, Will había sentido lástima por el escándalo que Aggie había tenido que asumir con el asunto del hijo ilegítimo. Ella no tenía manera de mantenerse, pero él era joven, fuerte y capaz; por eso le había cedido la casa y regresado a los caballos y al ganado, a quien entendía mejor que a las personas.


  Will había tardado diez años más en ahorrar el dinero para comprarse un rancho. No se había sentido traicionado por el asunto del aserradero, porque él no se había quedado para ayudar a su padre a dirigirlo. No tenía derecho a heredarlo. Lo que sí le había dolido había sido el hecho de que su hermanastro, a quien nunca había conocido, hubiera sido sólo dos años menor que él. Eso significaba que había nacido mientras la madre de Will aún estaba con vida. El niño se había criado en una ciudad a ciento cincuenta kilómetros de donde vivían ellos.


  Will bajó a la cocina la palangana de agua sucia. El sabroso aroma a tocino frito era ya tan intenso que asumió que no se lo había imaginado.


  Se detuvo a la puerta de la cocina y paseó la mirada por la pieza. Cada superficie, incluso el suelo, estaba limpia. Sobre la mesa descansaban varias humeantes fuentes de tocino, de patatas y de huevos fritos.


  Roy Jonjack entraba por la puerta trasera justo en ese momento en que Will estaba observando la escena anonadado. Los dos hombres se miraron. Esa semana le tocaba a Roy cocinar, pero él nunca había preparado nada así. En su cara había tanto desconcierto y sorpresa como Will sabía que había en la suya.


  —¿Hay una campana para llamar a la gente a comer?


  La tímida voz surgió de la mujer de aspecto medroso, vestido marrón y chal. Will la miró algo aturdido.


  —No sabía cómo llamar a todos para que vinieran a desayunar.


  —Lo haré yo —Roy se volvió hacia la puerta y soltó un silbido tan estridente que la mujer se encogió.


  ¿Ella había hecho todo eso sola? ¿Había preparado el desayuno y fregado toda la cocina? Incluso en la chimenea ardía una lumbre acogedora que ahuyentaba el frío de la mañana. Will se fijó en las estanterías bien ordenadas y en los cazos relucientes. Debía de haber estado levantada toda la noche.


  Aggie se echó a reír al notar su sorpresa. Estaba sentada en la mecedora junto al alegre fuego, con la ropa bien arreglada y abotonada, y el cabello peinado y bien recogido. Will entrecerró los ojos con suspicacia. Si esa mujer pensaba que se podía matar a trabajar una mañana y conseguir que él cambiara de opinión, estaba muy confundida.


  Se oyeron los fuertes tacones de las botas de los hombres en el porche trasero, momentos antes de que entraran en la cocina. Según iban entrando en la estancia y viendo aquel desayuno tan abundante y delicioso y a la joven de aspecto tímido, las conversaciones cesaban dando paso a un sorprendido silencio. Uno a uno se fueron descubriendo la cabeza y acercándose a la mesa para sentarse a comer.


  El trabajo de Linnea empezó a dar sus frutos.


  —Un desayuno estupendo, señora.


  —Los mejores huevos fritos que he probado en mi vida.


  —¿No te parece como si las galletas se te deshicieran en la boca, Clem?


  Will tiró el agua de la palangana al patio de atrás y volvió a la cocina, donde la dejó con malos modos en un banco de madera junto a la puerta.


  Nadie salvo la tímida joven se movió, y fue para darse la vuelta asustada sin saber qué pasaba.


  Will le lanzó una mirada de pocos amigos y se sentó a la mesa; y ella le sirvió una taza de café de la cafetera con mano temblorosa.


  Will no era ningún tonto, y se dijo que su plan para convencerlo no iba a funcionar. Pero ella había preparado un desayuno delicioso, y él no había tenido que prepararlo; así que se dijo que aprovecharía la ocasión. Se sirvió de las fuentes que le pasaban y saboreó la mejor comida que había ingerido en muchos meses. Incluso el café estaba como le gustaba a él, sin un solo poso en el fondo de la taza.


  —La señora McConaughy es una cocinera de primera, jefe —dijo Nash en un intento de apaciguar a Will—. ¿Ha probado sus galletas?


  —Una comida no demuestra que vaya a soportar la carga de trabajo —respondió Will, que no parecía conmovido por la galleta dorada y crujiente que tenía en el plato.


  No miró a la joven porque le fastidiaba ver el miedo en sus ojos. Pero observó a sus hombres, que lo miraban de soslayo, con cara de pocos amigos, mientras seguían comiendo, pero sin ocultar su desagrado. Estaba claro que todos pensaban que les habían enviado un ángel del cielo. Will no se dejaba engañar.


  Y Aggie. ¡Maldita mujer! ¡Con esa sonrisa de satisfacción en los labios y meciéndose con aire de suficiencia desde que él había entrado en la cocina! Lo que más le gustaba en el mundo era verlo en un compromiso.


  Los hombres tomaron sin prisas el café, mientras felicitaban a la cocinera y le echaban miradas asesinas a Will.


  —Esto no son unas vacaciones —dijo Will finalmente, mientras miraba con fastidio los atezados rostros de los peones—. Tenéis trabajo pendiente, y yo tengo que hacer un viaje.


  Nash se puso de pie.


  —Muchísimas gracias, señora McConaughy.


  Agarró, el sombrero y salió. Los demás lo siguieron, rezongando entre dientes.


  Cuando estuvieron a solas, Will dejó la taza sobre la mesa.


  —Esté lista dentro de una hora —hizo un gesto con la cabeza en dirección a ella para asegurarse de que lo había oído.


  Linnea estaba metiendo un cazo en la pila de agua jabonosa, de espaldas a él.


  —¿Entendido? —añadió Will.


  Ella volvió un poco la cara para que él viera que le había oído, para no tener que volverse y mirarlo a los ojos.


  —Una hora. Sí.


  Will ignoró los gestos de burla de Aggie, se levantó y se puso el sombrero antes de salir al exterior.


  Descorazonada, Linnea se apresuró a limpiarlo todo con rapidez, negándose a pensar en su destino. Le había prometido a Aggie que le daría un baño si tenía tiempo, y estaba dispuesta a cumplir su promesa.


  Ya había puesto el agua a calentar, pero pasaron al menos quince minutos hasta que encontró un baño y lo llevó a la cocina. Llenó el baño con agua caliente y, después de comprobar la temperatura, fue en busca de unas toallas y de jabón y llevó a Aggie a su habitación, para que se desvistiera y se metiera en el agua.


  La mujer estaba encorvada y arrugada, la piel le colgaba de los huesos y la espina dorsal se le curvaba en una postura casi inhumana. Linnea no pudo menos de sentir lástima de que la anciana no pudiera valérselas sola; pero Aggie no perdía la dignidad, y no dejaba de darle órdenes y de comentar entre risas el apuro de su hijastro, que parecía complacerla infinitamente. Con la espalda dolorida, Linnea le enjabonó y le frotó el cuero cabelludo, preguntándose cuándo podría ella darse también un baño.


  Aggie cerró los ojos y se deleitó con la maravillosa sensación del agua caliente.


  —Será mejor que la seque y la vista antes de que el señor Tucker vuelva —dijo Linnea finalmente—. Tengo que prepararme para marchar.


  Llevó ropa limpia del dormitorio de Aggie, le pasó un peine por el cabello húmedo y le colocó una toalla sobre los hombros para que absorbiera la humedad.


  Justo cuando estaba ayudando a Aggie a sentarse en la mecedora, las botas de Will Tucker resonaron en el suelo de madera.


  —¿Está lista?


  Linnea señaló el pequeño cuarto adyacente a la cocina.


  —Tengo que vaciar la bañera.


  Will fijó su mirada penetrante en el vestido manchado de agua de Linnea y después miró a Aggie, sentada en su mecedora, recién bañada y vestida de limpio.


  —Yo lo haré después. ¿Dónde están sus cosas?


  Con resignación, Linnea asintió en dirección a la bolsa que estaba junto a la puerta.


  Él se volvió bruscamente y recogió la bolsa.


  —Vamos.


  Linnea le dirigió a Aggie una tímida sonrisa.


  —Adiós.


  La mujer frunció los labios e hizo un gesto leve con la mano.


  —Gracias, chica.


  Con el corazón en un puño y muy abatida, Linnea siguió al hombre de hombros anchos hasta el carromato que había en el patio, donde había enganchados dos relucientes caballos negros.


  Él fue a ayudarla, pero instintivamente ella hizo un movimiento evasivo. Will la miró con fastidio mientras retrocedía para dejarle paso. Pero como no podía subirse sola, tuvo que aceptar con renuencia la mano que él le tendía para que apoyara el pie y poder subir.


  Una vez acomodada en el asiento, esperó a que él se subiera. Cuando lo hizo, la miró.


  —¿Dónde está su sombrero? —le preguntó él.


  —Lo perdí.


  —¿Perdió el sombrero?


  Ella asintió. El viejo sombrero era en realidad un simple gorro, pero le protegía la cabeza. Había desaparecido hacía unas semanas durante el viaje en tren. Ella sospechaba que una muchacha que se había sentado a su lado en el trayecto entre dos ciudades de Kansas se lo había llevado mientras ella dormía. Linnea se había dicho que seguramente la chica debía necesitarlo más que ella.


  —¿No tiene un pañuelo o algo parecido?


  Ella negó con la cabeza.


  —No crea que le voy a prestar mi sombrero —le advirtió él.


  —No lo había pensado.


  Sintió que él se apartaba del carro; entonces levantó la vista y vio que se dirigía hacia la casa. El cabello negro y largo le salía por debajo del sombrero hasta los hombros. Como tenía las piernas largas, salvó el terreno y subió las escaleras el doble de rápido que las habría subido ella. Cuando apareció de nuevo con un sombrero de paja en la mano, ella desvió rápidamente la mirada para que no viera que había estado mirando. Llegó junto a ella y levantó el sombrero, que Linnea miró con escepticismo.


  —¿Qué es esto?


  —Aggie tiene más de los que necesita.


  —¿Eso ha dicho ella?


  —Me ha dicho que se lo puede llevar. Así que tómelo.


  Sabiendo que era mejor cubrirse la cabeza, Linnea aceptó el gorro. Admiró brevemente las margaritas artificiales que decoraban el ala, y después se lo colocó en la cabeza y se lo ató con la lazada.


  Will Tucker se sentó a su lado y soltó el freno.


  —Déle las gracias a Aggie —le dijo ella.


  Will arreó los caballos, y cuando los animales se adelantaron bruscamente y la carreta se puso en movimiento, hizo como si no se hubiera percatado del gesto asustado de Linnea.


  La tímida joven no dijo nada. Durante mucho tiempo permaneció en silencio, agarrada estoicamente al asiento de madera para no caerse cuando las ruedas pasaban sobre alguna piedra. Aggie le habría criticado por la brusquedad de los movimientos, e incluso Corinne le habría regañado. Pero no esa mujer. Ella iba allí sentada, con la vista al frente y la boca cerrada.


  El pensó en lo limpia que había visto la cocina y se preguntó a qué hora se habría levantado para hacerlo todo; dudaba que se hubiera metido en la cama.


  —Sólo porque limpiara la cocina, preparara el desayuno y bañara a Aggie no tengo obligación de contratarla.


  Ella no movió una pestaña, sino que se limitó a estudiar los pinares que alfombraban las colinas que tenía delante.


  —Lo sé.


  El no estaba acostumbrado a aquel silencio. Si hubiera discutido con él, Will habría podido demostrarle que tenía razón y convencerla de ello. Pero si ella pensaba que su silencio iba a hacerle cambiar de opinión, se equivocaba también. Completamente.


  Linnea se había sentado lo más lejos posible de él, tratando de evitar que las faldas rozaran su pierna. De vez en cuando, cuando el carromato se balanceaba con más fuerza, se rozaban los codos; y cada vez que eso ocurría, ella retiraba el brazo como si el contacto le quemara.


  De tanto en cuanto, con la excusa de mirar el paisaje, Will observaba de reojo su perfil. El sombrero de paja le cubría parcialmente la cara, pero a Will no se le pasó por alto el cansancio reflejado en sus ojeras. Ese día llevaba otro amplio vestido marrón y el mismo chal del día anterior.


  Se volvió a echar un vistazo a las cosas que había cargado en la parte de atrás de la carreta, y no se le ocurrió que ninguna mujer pudiera viajar, y menos de un estado a otro, con tan pocas pertenencias encima. Las provisiones que había preparado para el viaje ocupaban más espacio que su pequeña y ajada bolsa.


  —Si ha enviado algún baúl al rancho, me tendrá que dar su dirección para que se lo envíe.


  Finalmente ella se volvió hacia él.


  —¿Cómo dice?


  Will se dijo que no era fea. Tenía las facciones armoniosas y la nariz pequeña. Los ojos, enmarcados por unas cejas oscuras, eran de un cálido marrón dorado.


  —Sus cosas. ¿Las ha enviado por otra parte a la estación de tren?


  Linnea volvió su mirada huidiza hacia las distantes montañas azuladas. Un pájaro carpintero surgió volando de un barranco cubierto de zarzamoras, y Linnea observó la trayectoria de su vuelo.


  —No. No tengo más equipaje.


  —¿También lo ha perdido?


  Ella se puso colorada, pero se limitó a negar con la cabeza.


  ¿Por qué demonios quería hablar con ella?, se cuestionó Will. No le importaba nada dónde fuera, mientras que no le diera problemas.


  Poco después del mediodía, Will detuvo la carreta en una arboleda junto a un arroyo de agua clara y se bajó del vehículo. Cuando se volvió a ayudarla, ella desvió la vista hacia un lado con renuencia; de modo que Will se apartó para dejarle que se las arreglara sola. Jamás había conocido a una mujer tan frágil e independiente a la vez. Las mujeres que había conocido hasta entonces adoraban los mimos y los cuidados.


  Sacó pan y queso de un morral y extendió una manta de viaje en el suelo a la sombra. Ella seguramente querría descansar un rato antes de continuar.


  Sirvió agua en dos tazas de metal, mientras Linnea desaparecía discretamente tras unos densos arbustos. Momentos después ella se sentaba con timidez sobre la manta, y Will le pasó la taza de agua y algo de comida.


  —No tengo hambre —dijo Linnea sin mirarlo apenas.


  —Va a ser un día muy largo, y no volveremos a parar hasta que anochezca.


  Aceptó la taza, dio varios tragos, pero no hizo ademán de empezar con la comida.


  —Tome la comida —le ordenó, fijándose en la parte superior del sombrero, que era lo único que veía en ese momento.


  Ella no levantó la cabeza.


  —Limpié la cocina para pagar la comida de ayer y la cama de la noche —volvió la cabeza para evitar su escrutinio—. No tendré oportunidad de ganarme esta comida.


  Will se sintió conmovido al oír sus palabras y sentir su evasiva.


  —Se ha ganado más de una comida y del alojamiento de una noche. La cocina estaba asquerosa, y usted la ha dejado limpia. Además, también se ocupó de Aggie.


  Ella levantó la cabeza para mirarlo a la cara finalmente, y estudió su expresión como si estuviera valorando su sinceridad. A la luz del mediodía, los ojos de Will eran de un color extraño, un avellana dorado con un toque verdoso, y estaban enmarcados por unas pestañas tupidas y oscuras.


  Asintió sin más.


  —Coma…


  Ella tomó el queso con cortesía.


  —Gracias.


  Por su manera de comer, cualquiera podría pensar que le habían ofrecido un exquisito manjar, porque masticaba despacio, como si saboreara cada bocado. Al observarla, Will empezó a comer también despacio. No se había dado cuenta de si ella se había sentado a la mesa del desayuno; ni sabía si había comido antes o después de los hombres, o si habría desayunado siquiera.


  No se terminó el pan y el queso, y sacó un pañuelo limpio del bolsillo y envolvió lo que le había sobrado; seguramente para tomarlo más adelante. Will observó que guardaba el pequeño hatillo en un enorme bolsillo de su faldón.


  Encima de la falda llevaba una prenda larga similar a la camisa de un hombre, que no hacía sino acentuar su delgadez. ¿Qué habría visto Corinne en la viuda McConaughy? No dejaba de preguntárselo.


  El viaje continuó al atardecer; y pasado un rato ella se quitó el chal, lo dobló con cuidado y se sentó encima cuando pensaba que no la estaba mirando. Ni siquiera tenía carne suficiente en el cuerpo como para proteger el delgado trasero del traqueteo del carromato.


  Will no intentó entablar con ella una conversación; no sentía la necesidad ni de entretenerla ni de conocerla. Cuando el sol del crepúsculo se empezó a dibujar como una bola anaranjada en el cielo morado, Will la miró y vio que tenía la barbilla apoyada en el pecho y los ojos cerrados.


  Buscó una zona boscosa protegida del viento donde había un arroyo, detuvo el carromato y desenganchó los caballos. Los llevó hasta la orilla cubierta de pasto y sostuvo sus riendas para que los animales bebieran un poco, antes de conducirlos a una parte donde la hierba era más alta.


  La tímida violeta se había bajado de la carreta y con gesto cohibido se había puesto a recoger leña seca y musgo. Cuando Will se acercó a ella, la joven pegó un respingo y levantó la vista.


  —¿Le parece bien que hagamos una hoguera?


  —Pues claro —respondió él—. ¿Por qué no iba a parecerme bien? Tenemos que preparar café; y en cuanto se ponga el sol hará frío.


  Ella asintió bruscamente y siguió con los preparativos de la lumbre. Al instante hizo una pausa y lo miró de nuevo.


  —¿Tiene mixtos?


  Él sacó las cosas del morral y encendió el fuego. Mientras iba por agua para el café, ella utilizó las provisiones que él había dejado allí para preparar masa para preparar unas gachas.


  Will puso agua a hervir y abrió una lata de alubias blancas. Comieron en silencio, la mujer despacio y con cuidado, como antes, y sin mirarlo mientras lo hacía.


  Después ella llevó los cacharros al arroyo y volvió con ellos limpios. Estaba claro que no era la primera vez que hacía aquello, y que sabía cocinar al fuego y valérselas con lo poco que tuviera. Will no había tenido que decirle cómo hacer las cosas, ni tampoco había tenido que pedirle ayuda. Si ella se hubiera cruzado de brazos y le hubiera dejado hacer, a Will le habría parecido lo más lógico del mundo, siendo ella una mujer de ciudad. Sus habilidades demostraban que era mucho más capaz de lo que él había pensado.


  Por primera vez pensó seriamente en sus circunstancias, y en por qué había respondido al anuncio y se había ido a trabajar a un rancho tan remoto.


  Sacó dos sacos de dormir de la carreta y los colocó cada uno a un lado de la lumbre.


  Ella se sentó en un tocón, observando su proceder con recelo.


  —¿Le parece bien así? —dijo finalmente él.


  Ella asintió sin mirarlo a los ojos. Un búho ululó desde un árbol cercano, y los ruidos de pequeños animales parecieron magnificados en la oscuridad. Tal vez le diera miedo dormir a la intemperie. En aquellos montes abundaban los coyotes, los lobos y los gatos monteses; y estaba seguro de que durante el trayecto hacia el rancho, Cimarron le habría pedido que se quedara junto al fuego y cerca de él para evitar el peligro.


  Will apoyó el rifle que llevaba sobre su saco, se quitó las botas y se estiró, utilizando su bolsa de cuero como almohada. Había dormido así más veces en su vida que bajo un techo. Percibió los tímidos movimientos de la mujer después de cerrar él los ojos, y los entreabrió disimuladamente. Ella se había quitado los zapatos y se había soltado el pelo, y estaba sentada encima del saco tratando de desenredarse la melena con un cepillo. La suave claridad del fuego intensificaba el tono caoba y el brillo de su pelo. Imaginó que le llegaba el leve crujir de las cerdas que acompañaba el crepitar del fuego. Una vez cepillada, la joven trenzó su melena sobre un hombro. Cuando terminó y guardó el cepillo en su bolsa, Will se dijo que no se sentía decepcionado.


  Finalmente ella se tumbó y se cubrió con la manta. Cuando miró hacia él, Will se hizo el dormido.
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  Tres


  Pasados unos minutos, Will entreabrió un poco los ojos y entre las pestañas vio que ella se había dormido con el ceño fruncido. Era evidente que se sentía muy incómoda, aunque a decir verdad no se había quejado ni una vez: ni de la escasa comida del mediodía, ni del camino pedregoso y difícil, ni de tener que dormir en el suelo. Aunque también era cierto que él estaba acostumbrado a las protestas continuas de Aggie; porque la vieja se quejaba más de lo que podría quejarse cualquier mujer en toda una vida.


  Will pensó en la preocupación que había visto en los gestos de la tímida joven cuando él la había observado contemplando el paisaje sin saberse ella observada. Además de esa preocupación, la había visto contemplar el paisaje con admiración y aspirar el aire puro, como si hubiera querido guardar en su memoria los sonidos y olores. Sin duda todo lo que los rodeaba la sorprendía, ya que aquélla era una región de gran belleza.


  Will se preguntó de dónde sería ella. Pensó en la indecisión de la joven a la hora de comer, sólo porque no iba a pagar esa comida. ¿Acaso pensaba que todo había que ganárselo? ¿Le habría causado él esa impresión? Seguramente. Cuando había visto lo menuda y poco adecuada que era para todas las tareas de la casa y el rancho, se había enfadado muchísimo.


  No estaba preparada para el trabajo del rancho, y no tenía por qué sentirse culpable por pensar así. Él jamás la habría elegido para el puesto, y no tenía ni la más remota idea de por qué Corinne lo había hecho. Su hermana era una mujer que aparte de tener negocios estaba criando a dos niños pequeños, y Will confiaba en ella a la hora de tomar una decisión correcta.


  Con el crepitar del fuego de fondo, Will se dijo que se levantaría en un rato a echar más leña. Pero el sueño le venció en pocos segundos.


   


   


  Lo despertó un ruido irreconocible. Había pasado muchas noches durmiendo bajo las estrellas, escuchando el mugido de las vacas, los pisoteos y resoplidos de los caballos, los ronquidos de los hombres, y los animales comisqueando a cubierto de la oscuridad… Pero su fino oído no identificó aquel ruido.


  Era un sonido suave, un leve resoplido que no se asemejaba en nada al de ningún animal. Se despertó del todo y se quedó inmóvil. Entonces el sollozo ahogado le llegó con claridad y se percató de que la mujer estaba llorando.


  Al instante, aquellos quejidos de tristeza le atenazaron la garganta y se le formó un nudo en el estómago. Volvió la cabeza y miró hacia los rescoldos de la lumbre. Ella estaba hecha un ovillo bajo la manta; los flecos del chal rozaban la tierra junto a su cabeza.


  En ese momento la manta se estremeció, como si ella estuviera temblando debajo. ¿Tendría frío? ¿Tendría miedo de la noche? Will se preguntó qué podría hacer él.


  Maldijo a aquella mujer porque desde que la había visto el día anterior no había hecho más que darle problemas. Y maldijo también a Cimarron por cruzar todo el estado con ella, obligándolo a llevarla de vuelta a la ciudad. Y también renegó de Corinne por meterle en aquel lío. Pensaba escribirle un desagradable telegrama, que le enviaría en cuanto llegaran a Denver.


  El leve llanto continuó, hasta que Will sintió deseos de gritarle que se callara. Ni siquiera podía dormir en paz cerca de esa mujer. ¿Además, por qué lloraba? Sólo era un trabajo, un maldito trabajo que él no había querido darle. La vida estaba formada de altibajos, y nadie estaba a salvo de ello.


  Aunque a lo mejor lloraba por algo más que por haberse quedado sin el puesto.


  ¿Qué podría llevar a una mujer a cruzar el estado para conseguir un empleo tan duro? No había pedido una esposa en el anuncio, gracias a Dios; tan sólo alguien que hiciera las tareas de cocinera y dirigiera la casa y el huerto. ¿Cómo era posible que una mujer joven como ella no tuviera mejores planes?


  Se dijo que no era muy guapa, al menos a él no se lo parecía. Tenía los ojos bonitos, y su cara no resultaba desagradable, pero tampoco poseía una belleza despampanante. Sin embargo, muchos hombres ponían anuncios en el periódico para buscar una mujer y casarse, y las aceptaban sin haberlas visto antes.


  Tal vez aún estaba afligida por haber perdido a su marido y por haberse quedado viuda. A la vista estaba que era poco más que una chiquilla, sin embargo ya había estado casada. Era posible que hubiera perdido a un marido joven y viril a quien había adorado.


  Will apretó los dientes, fastidiado de pronto por estar allí despierto en plena noche pensando en los problemas de esa mujer.


  Al final los sollozos cedieron, y Will se quedó dormido otra vez. Cuando volvió a despertarse, había amanecido y ella ya había empezado a preparar el café sin despertarlo.


  Se había enrollado el chal para abrigarse del frío de la mañana, y al menos en ese momento le estaba siendo de utilidad. Su cabello quedaba escondido bajo el sombrero de paja, pero el ala no le tapaba los ojos hinchados o las rojeces alrededor de la nariz. Él no le dijo nada y tomó unas pastas y se bebió el café; entonces se levantó y fue donde estaban los caballos. Al llegar junto a los animales, se volvió a mirarla. Ella había recogido las galletas sobrantes y estaba enrollándolas en un pedazo de trapo que después se guardó en la bolsa.


  Will experimentó una extraña sensación de angustia en el pecho. Reconoció que se sentía culpable. ¿Tendría miedo ella de no tener qué comer cuando se separaran? El día antes, se había guardado también un pedazo de pan con queso que le había sobrado.


  Will reflexionó de nuevo sobre las verdaderas razones que la habrían llevado a Colorado. ¿Sería posible que necesitara el trabajo hasta tal punto, que no tuviera de otro modo suficiente para comer? La idea le resultaba ajena. Él siempre se había ganado el pan; pero él era un hombre.


  Sabía que las mujeres hacían cosas que normalmente no harían nunca de no ser por necesidad. Dios sabía que de joven había pagado para estar con un buen número de mujeres y que nunca se había parado a pensar por qué se ganaban la vida de ese modo. ¿Sería la situación de la viuda McConaughy tan desesperada como para hacer algo así?


  Retrocedió hasta donde ella se encontraba, limpiando una sartén.


  —¿Este trabajo era importante para usted? —le dijo.


  Ella levantó la cabeza ligeramente asustada. Will notó que se había sonrojado.


  —Necesito trabajo —respondió ella, mientras se frotaba las palmas de las manos con nerviosismo.


  Will esperó a que dijera algo más, a que le diera alguna explicación o le aclarara algo.


  —Su hermana me aseguró que sería un buen trabajo para mí —añadió la mujer en tono débil, con gesto de desánimo—. No habría venido de haber sabido que no le gustaría a usted.


  Que no le gustaría a…


  En qué hora le había preguntado… Pero la viuda tenía agallas, al menos eso tenía que reconocerlo. Había ido hasta allí, sin saber dónde se estaba metiendo, con la esperanza de tener un empleo; no se quejaba y era competente.


  Su hermana Corinne le había asegurado que tendría un trabajo; le había dado esperanzas. ¿Y qué había hecho él? Gruñirle como un oso pardo enfurecido y montarla en la carreta para devolverla a la ciudad donde tendría que volver a empezar.


  Él no cedía porque la hubiera oído llorar, en absoluto. ¡Eso sería ridículo! Y al cambiar de idea nada tendría que ver su aspecto delgado y desvalido.


  Eran las malditas pastas, y el pan y el queso que le había visto guardarse.


  Además pensaba que no le gustaba. Aunque no se equivocaba. ¿Por qué tenía que gustarle?


  Consciente de que estaba a punto de soltar lo más estúpido que se le podía ocurrir, frunció los labios y se pasó la mano por la cabeza mientras golpeaba la tierra con la punta de la bota para descargar su frustración.


  Ella se puso derecha y retrocedió un poco con aprensión; una aprensión que se reflejaba también en esos ojos de un dorado tan inusual.


  Will gimió para sus adentros, molesto, sabiendo que ella le tenía miedo.


  —¡Está bien! —gritó.


  El repentino grito la asustó y Linnea dio un respingo. Will la contempló con consternación.


  —Puede quedarse, puede quedarse.


  Ella pestañeó, confusa, antes de recuperar un poco la compostura.


  —¿Cómo?


  —¡Que puede quedarse, maldita sea! —señaló las provisiones con un gesto—. Recoja eso y plante su chupado trasero en el asiento. Regresamos al rancho.


  Ella no sabía ni qué hacer ni qué decir.


  —Me parece que no lo entiendo.


  —Volvemos al rancho —le habló como si estuviera hablando con un niño de tres años—. Voy a darle una oportunidad. Le daré un mes para que me demuestre que puede con el trabajo sin dejarse la vida. Si el trabajo es demasiado para usted, si es muy duro, entonces le pagaré por el mes y la llevaré de vuelta a Denver; la montaré en un tren y me libraré de usted. ¿Entendido?


  El alivio fue tan grande que la tensión se desvaneció de su rostro. Linnea aspiró hondo y asintió.


  —Sí. Lo entiendo. Podré con el trabajo, se lo juro.


  —Deje que sea yo quien lo juzgue.


  Ella asintió de nuevo.


  Reprendiéndose para sus adentros por su débil determinación, Will se dio la vuelta y fue adonde estaban los caballos. ¿Pero qué era lo que acababa de hacer?


   


   


  Ella no habló, pero las finas líneas de inquietud que habían marcado su ceño desaparecieron. Si no paraban por el camino, podrían llegar al Doble T esa misma noche. Él se lo dijo, y ella asintió.


  —Si quiere parar, me lo dice —le dijo él.


  Ella le pidió que parara en dos ocasiones, y así lo hizo él cerca de alguna zona de follaje. Una de las veces, mientras ella hacía sus necesidades, él sirvió un poco de agua en las tazas. Ella sacó entonces las pastas, el pan seco y el queso que había reservado y los compartió con él.


  Cuando se hizo de noche, Will vio que ella se balanceaba de tal modo en el asiento que le sugirió que se tumbara en la parte de atrás de la carreta.


  De tanto en cuanto, Will echaba una mirada a la parte de atrás, donde la mujer dormía acurrucada en la oscuridad, sin dejar todo el tiempo de reprenderse por haber sido débil.


  Cuando llegó por fin al patio del rancho, Will se bajó y dio la vuelta para acercarse a la parte de atrás. Ella no se movió; dormía profundamente.


  Will oyó unos pasos sobre la grava, y cuando levantó la cabeza vio a Cimarron que se acercaba desde el barracón.


  —¿Ha vuelto ya, jefe?


  —Sí.


  Cimarron vio que Linnea dormía en la carreta y arqueó las cejas con sorpresa.


  —¿Le ocurre algo a la chica?


  —Está cansada, sólo eso.


  Will la tomó en brazos para llevarla al cuarto; el sombrero se le cayó al bajarla de la carreta.


  —¿Ha cambiado de opinión, jefe? —le preguntó el vaquero con sorpresa y con esperanza.


  —En realidad no. He decidido darle un mes de prueba. Luego se marchará. Lleva tú su bolsa, ¿quieres?


  Will la llevó hasta la casa, sorprendido de lo ligera que era. Aunque no pesaba mucho, al llevarla así no le pareció tan huesuda como había creído. A través de la camisa, su cuerpo parecía suave y delicado contra su pecho. La colocó en la cama donde había dormido la noche antes. Incluso dormida, su expresión parecía preocupada, no del todo serena.


  Cimarron dejó la bolsa en una silla.


  —Voy a llevar a los caballos al establo.


  —Gracias, Cimarron —Will se dio la vuelta y miró al joven a los ojos, calculando sus pensamientos—. Si no puede con el trabajo, tendrá que irse.


  Cimarron colgó el sombrero de paja y su chal de una percha.


  —Yo no he dicho nada.


  —Bien. No lo hagas. Cimarron salió del cuarto y Will se volvió hacia la mujer de la cama.


  Sin darse la oportunidad de pararse a pensarlo, empezó a desatarle una bota, se la quitó e hizo lo mismo con la otra. El cuero estaba agrietado y viejo y las suelas raspadas, sin embargo las botas estaban limpias. Las colocó en el suelo junto a la pared, estiró la manta que estaba a los pies de la cama y la tapó con ella.


  En el viaje debían de habérsele soltado algunos mechones de cabello que le cubrían las sienes y le rozaban el cuello, dándole una apariencia muy femenina. Las pestañas, oscuras y brillantes, le rozaban las mejillas, y sus labios rosados, entreabiertos, parecían de algodón.


  Era tan menuda y frágil, que Will dudó mucho de su capacidad para desempeñar las duras tareas. Iba a arrepentirse de no haber seguido los dictados de su razón y haberla llevado hasta Denver. Pero le había dado su palabra, y no podía hacer nada al respecto salvo dejar que fallara.


  Will salió del cuarto y cerró la puerta.


   


   


  Linnea se despertó, sorprendida al verse de nuevo en la habitación pequeña y confortable, tumbada en la cama de suave y mullido colchón. Se sentó, y el movimiento le provocó una molestia instantánea en las caderas y la zona de los riñones. El viaje en la carreta había sido una tortura, y sospechaba que Will Tucker había conducido los caballos por las partes más pedregosas y difíciles sólo para verla sufrir.


  Al pensar en él se preguntó también cómo habría llegado hasta la cama. Sintió angustia. ¿Tan dormida había estado que ni siquiera había notado que él la había llevado hasta allí? Retiró la fina manta y se miró los pies con escepticismo.


  En ese momento alguien llamó a la puerta. Linnea vio que no estaba echado el cerrojo. Ella no sabía nada acerca de Will Tucker salvo que tenía muy mal humor. Tal vez él hubiera interpretado su desesperación equivocadamente, y si había sido así tendría que pagar por ello.


  —¿Sí? —dijo ella, detestando la debilidad de su propia voz.


  —Hay agua caliente aquí fuera —dijo Aggie con voz cascada.


  Linnea se puso de pie más aliviada, tambaleándose un poco.


  —Gracias —respondió.


  Linnea se asomó y vio que la mujer avanzaba por el pasillo hacia la cocina, y agradeció el esfuerzo que le debía de haber costado hacer algo tan sencillo como ir a despertarla.


  —Will dijo que te tomaras eso —con el bastón, Aggie señaló la taza que había sobre la mesa.


  Linnea se asomó y miró en la taza.


  —¿Qué es?


  —No estoy segura. No te mataría a propósito, si es lo que estás pensando.


  Linnea tomó la taza y aspiró. El líquido le pareció un té flojo y olía a alguna planta verde. Tomó un sorbo y lo notó amargo, pero no imbebible.


  —¿Qué se supone que es esto?


  —Es para los dolores.


  El vozarrón le llegó desde la puerta. Linnea levantó la vista y vio a Will Tucker, aquel hombre de hombros anchos que ocupaban el todo el marco. Su aparición repentina y la fuerza de su tono de voz la pillaron desprevenida. Él dejó dos cubos de leche dentro de la cocina.


  —Cúbrelos con paños húmedos.


  Ella asintió, y él se marchó.


  Le sorprendía que él supiera de su malestar, sin embargo le asombraba todavía más que le importara lo bastante como para tratar de ayudarla a aliviarlo. Linnea se tomó el té con una mueca de asco. Metió el cubo de agua caliente en su cuarto, se lavó, se peinó y se vistió de limpio. Ese día tenía la oportunidad de demostrar que podía hacer el trabajo y de asegurarse un empleo y un lugar donde vivir.


  Preparó tortas de mantequilla, avena y miel y las doró en la plancha en forma de círculos perfectos. Cocinar era muy fácil y placentero en la cocina de Will Tucker. Tenía todos los ingredientes necesarios y en cantidad, de modo que no tenía que sustituir ninguno por otra cosa. Las paredes estaban llenas de cazos, los armarios de cuencos y cucharas de madera, y había leña suficiente para la cocina, ya cortada y colocada en un montón allí cerca. ¿Y él pensaba que ese trabajo era duro?


  Se sonrió mientras colocaba las fuentes de tortas y cortaba el jamón sobre la mesa.


  El peón de mediana edad que había llegado a primera hora de la mañana del día anterior, entró y colgó su sombrero.


  —Buenos días, señora McConaughy.


  —Buenos días.


  —Me llamo Roy, por si no se lo había dicho antes.


  —Encantada de conocerlo, Roy.


  —No tanto como yo de conocerla a usted —le sonrió mientras contemplaba la comida que estaba en la mesa—. Es usted una cocinera estupenda, señora.


  Ella bajó la vista y se volvió hacia el montón de platos.


  —¿Querrá silbar otra vez?


  —Será un placer —Roy salió a la puerta y emitió un fuerte silbido—. Perdone que se lo diga, pero no hay ni miel ni mermelada en la mesa.


  —Vaya —ella volvió la cabeza con inquietud.


  —Conozco al jefe desde que éramos niños. Siempre le han gustado las tortas con compota de manzana.


  —¿Compota de manzana?


  —Sí, señora —respondió él.


  Linnea se apresuró hacia el armario que el hombre le indicaba, de donde sacó varios tarros. Era la primera vez que veía frutas o confituras envasadas, esas cosas eran un lujo para ella; y se sentía afortunada de poder disponer de todo ello.


  —¿Señor Roy?


  —Roy a secas, señorita.


  —De acuerdo. Cuando usted vea que… esto… se me ha pasado algo, como la mermelada, ¿querrá decírmelo?


  —Estaré encantado —respondió él con una sonrisa.


  Los hombres llegaron al porche trasero, y a los pocos minutos la cocina bullía de actividad y buen humor.


  —Buenos días, señora.


  —Una obra de arte las tortas, ¿verdad? —comentó uno.


  —Se deshacen en la boca, sí señor —añadió otro. Linnea le llevó el plato a Aggie, que estaba sentada en su mecedora, y la mujer le sonrió con verdadero agradecimiento.


  El dueño del rancho se sentó a la cabecera de la mesa, y Linnea se dirigió hacia él, sirviendo café a los demás hombres de la fila. Cuando llegó a Will, él levantó la vista y se miraron.


  La había subido a la habitación la noche anterior, de eso estaba bastante segura. No recordaba haberse bajado de la carreta sola. Le incomodaba pensar que ese hombre la había tocado mientras estaba indefensa, y le había quitado los zapatos. Notó calor en las mejillas, y desvió la mirada.


  Después de dejar la cafetera sobre la cocina, le llevó el tarro de compota de manzana.


  —El señor, quiero decir, Roy, me dijo que le gustaba esto con las tortas de avena.


  El aceptó el tarro sin rozarle los dedos.


  —Es cierto.


  Extendió una buena cantidad de compota sobre las tortas, mientras ella lo observaba.


  —Están mucho mejor si se añade un poco de azúcar en polvo encima —le dijo él entonces.


  —¿Y tiene azúcar en polvo?


  —En la segunda balda —respondió él.


  Echó un poco de azúcar en una taza y se la pasó. Will espolvoreó el azúcar y probó las tortas. Linnea se había retirado, pero lo observaba con incertidumbre. Will saboreó la torta, levantó la cabeza y asintió con aprobación.


  Linnea no entendió por qué aquello fue para ella como un aplauso; pero sintió una alegría muy grande, como si acabara de recibir el mayor elogio del mundo. Ese hombre no le iba a poner nada fácil, y tampoco era de los que se deshacía en lisonjas, ni mucho menos. Sin embargo, estaba contenta porque había conseguido llevar a cabo las tareas en su primera mañana en el Doble T sin enfadarlo; y estaba segura de que sólo eso tenía que ser un logro para cualquiera.


  Después de darle las gracias, los hombres salieron de la cocina, cada uno de vuelta a sus tareas. Ella fregó los platos y los colocó en su sitio.


  —Come, chica —dijo Aggie en tono exigente—. A ver si te llenas un poco.


  Linnea miró a Aggie, y seguidamente miró la comida que quedaba en las fuentes. Calentó dos tortas de avena y una loncha de jamón en el horno y se sentó a la mesa.


  —Adelante —le urgió Aggie al ver que miraba la compota con vacilación.


  Linnea extendió un poco sobre las tortas, espolvoreó azúcar y las probó. La deliciosa combinación de sabores dulces se mezcló en su lengua. Cerró los ojos mientras masticaba y tragaba. El sabor ligeramente salado del jamón combinaba perfectamente con el dulzor de la compota, y Linnea saboreó cada bocado con deleite. Hacía tiempo que no probaba nada tan rico. Tal vez nunca lo hubiera probado.


  Ése era un buen día, un día muy bueno. Si el resto de los días podían ser igual de satisfactorios e ir con la misma fluidez, sabía que se sentiría feliz. Pero después de conocer a su jefe y de experimentar su mal humor, también entendía que no podía hacerse demasiadas ilusiones. Y consciente de lo poco que le gustaba a Will Tucker, no podía dar nada por sentado.
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  Cuatro


  Linnea hizo una pausa al terminar de escurrir la última de las camisas y la dejó con orgullo en el cesto junto a las demás. En el Doble T todas las tareas se desarrollaban con más facilidad de lo que habría imaginado posible. Will Tucker poseía un maravilloso rodillo que simplemente con girar una manivela escurría el agua de la ropa y de las sábanas.


  Llevaba ya tanto rato dándole a la manivela, que tuvo que utilizar las dos manos para moverla; pero sin duda seguía siendo mucho más fácil que hacerlo a mano en un río de agua fría, que era como lo había hecho ella siempre.


  Llevó el cesto de la ropa a las cuerdas, que estaban en un costado de la casa, y empezó a colgar la ropa despacio. Lo que su jefe le había dado a beber esa mañana le había calmado los dolores durante unas horas; pero hacía media hora que habían empezado de nuevo las molestias. Después de colgar la ropa de Will Tucker y la ropa de cama de Aggie, Linnea estudió las sábanas con orgullo por un trabajo bien hecho. Jamás había ido a la escuela, y nunca había estudiado matemáticas, salvo para contar dinero, pero era lista y habilidosa. Lo único que le había hecho falta siempre había sido la oportunidad de demostrar su valía.


  Tiró el agua de lavar y guardó los barreños.


  La casa tenía un moderno horno de cocina, varias lámparas en la pared, un molinillo de café también fijado a la pared, utensilios de aluminio, una lechera, muebles sólidos, alfombrillas y varios artilugios que aún tenía que adivinar para qué servían. Linnea se había criado en una pequeña cabaña de dos habitaciones. Era la más pequeña de tres hermanas y un hermano. Ellos nunca habían tenido ni sitio ni comida suficientes; y ella no había sido más que otra chica, otra boca que alimentar. De modo que cuando su padre había visto el modo de librarse de ella, lo había hecho sin inmutarse; y de paso había ganado con ello.


  Aunque su padre la había tachado de inútil, la había castigado con severidad cada vez que ella había querido escaparse de casa para ir al colegio.


  Muchas mañanas Linnea había observado a cierta distancia, escondida en las colinas de aquel pueblo de Kentucky, el pequeño edificio cuadrado de la escuela, ávida de ver a los niños bien vestidos, con sus tarteras y sus libros en la mano. Se deleitaba observando a las niñas con sus trenzas apretadas, y también a los niños con el pelo húmedo y peinado para atrás. Al mediodía sonaba la campana y los colegiales salían fuera a saltar a la comba o a jugar a las canicas, y compartían sus almuerzos a la sombra de los sicómoros. Ay, cuánto había envidiado la libertad de poder aprender de la que gozaban esos niños, la posibilidad de poder participar de las actividades, de vivir en familia y de criarse con una madre.


  Pero ya entonces había sido consciente de que su vida nunca sería como la de ellos, y que deseándolo nunca conseguiría nada.


  Linnea deslizó los dedos con agilidad sobre las sábanas colgadas para borrar algunas arrugas, antes de dirigirse a la cocina.


  Le llegó el eco de los martillazos y las risas de los hombres desde los corralones mientras comprobaba si estaban listas las alubias que había puesto en remojo para hacerlas para almuerzo. Minutos después había preparado el fuego del fogón y tenía una cazuela de agua para calentar sobre su superficie. Añadió unos pedazos de tocino salado y de cebolla a la olla.


  —¿De dónde eres? —le preguntó Aggie, que estaba al otro lado de la cocina.


  Linnea removió el contenido de la cazuela despacio para mezclar la sal del tocino con el agua.


  —Me crié en Kentucky. Desde entonces he vivido en varios sitios distintos.


  —Tengo un cajón lleno de delantales que será mejor que les des uso. Ve a mi habitación y busca en el último cajón de la cómoda. Y tráete unos cuantos —añadió la mujer.


  Linnea vio que tenía la falda húmeda y se volvió entonces a mirar a la mujer. No sabía qué decirle. Ella no tenía delantales, algo que desde luego se vería extraño en alguien a quien habían contratado de cocinera y ama de llaves; pero tampoco le parecía bien aceptar regalos de una mujer que apenas conocía.


  —Adelante. No sirve de nada tenerlos guardados en un cajón, ¿no te parece?


  —Sí, señora, supongo que es así —Linnea hizo lo que la mujer le indicaba y fue a su cuarto.


  Antes, cuando había cambiado las sábanas, había tenido entre sus manos la preciosa colcha del ajuar de Aggie, en tonos lavanda y amarillo, cuando había hecho la cama y la había doblado y dejado sobre una silla. Linnea admiró de nuevo el cobertor, además de los preciosos quinqués de porcelana con rosas pintadas a mano, y el juego de peine y cepillo de plata de la cómoda.


  Los delantales estaba precisamente donde Aggie le había indicado, cuidadosamente planchados y doblados, y perfumados con el olor de la madera de cedro. Linnea escogió adrede los tres que le parecieron los más viejos, guardó el resto y cerró el cajón.


  —Gracias —le dijo a Aggie mientras se ponía uno de ellos—. Así no me mancharé la ropa.


  —¿Hace cuánto que murió tu marido?


  Linnea, que no se había esperado la pregunta, se quedó quieta un momento antes de continuar haciéndose una lazada a la cintura. Al momento se volvió a untar de mantequilla la masa de pan que había dejado reposar.


  —Hace tiempo —dijo a modo de evasiva.


  —No llevas luto, así que supongo que habrá pasado más de un año.


  Había pasado menos de un año, pero Linnea no iba de luto porque no tenía ningún vestido negro.


  Asintió brevemente, metió los panes crudos en el horno y se puso a mezclar la masa del pan de maíz.


  —Recuerdo cuando mi marido murió —continuó Aggie—. Jack tenía un aserradero y hacía negocios con todo el condado. Todos vinieron al funeral. ¿Tu marido tuvo un funeral bonito?


  Ella y tres hombres más con resaca, metiendo a Pratt McConaughy en una sepultura poco profunda en algún lugar entre las torrenciales aguas fangosas del río Missouri y la cárcel de Chillicothe, en Kansas, bajo una lluvia torrencial, no era precisamente su idea de un funeral bonito. Pero la verdad era que, en su opinión, Pratt no había merecido nada mejor.


  —Llovió —dijo sin más.


  Aggie empezó a mecerse rítmicamente.


  —Parece que los cielos se abren y que Dios llora cuando alguien muere, ¿verdad? ¿Te has dado cuenta de la cantidad de funerales que se celebran con lluvia?


  Linnea no sabía de Dios, pero ella desde luego no había derramado ni una lágrima por la muerte de Pratt. Había sido el hombre más exigente y malhumorado que había conocido en su vida, aunque tampoco había conocido a muchos; pero incluso el abandono y el desprecio de su padre habían sido más fáciles de soportar que los abusos de Pratt. Su muerte había sido para ella un alivio profundo, pero también había tenido miedo de estar sola sin tener dónde vivir ni de qué comer.


  Mientras pudiera conservar ese empleo, su vida estaría mejor encaminada. Tenía una cama cómoda con sábanas limpias, una variedad de alimentos nutritivos, e incluso paz. Después de estar huida de la justicia, de dormir en el suelo, y de pasar sin lo más básico, aquél lugar era como un sueño hecho realidad.


  Sin embargo, su situación no era segura. Tenía veintinueve días para demostrarle a Will Tucker lo que valía. Estaba acostumbrada a servir a un hombre exigente; de modo que sería perfectamente capaz de seguir sus instrucciones y de recibir órdenes. Aggie parecía estar de su parte, y los trabajadores del rancho también parecían contentos con ella; pero era al dueño del Doble T a quien tenía que complacer.


  —¿Tiene el señor Tucker alguna comida favorita o algún postre que le guste especialmente? —le preguntó a la mujer.


  Aggie tomó un bastidor para bordar y guiñó un ojo para poder clavar la aguja sin equivocarse.


  —No sé mucho de lo que le gusta o disgusta a Will, salvo que yo nunca le gusté mucho. Claro que el sentimiento era mutuo.


  Linnea la miró con sorpresa.


  —¡Pero es su madre!


  Aggie dejó el bastidor en su regazo y miró a Linnea a los ojos.


  —Yo no soy la madre de ese grosero.


  —Como está aquí, y vive con él… Lo siento… supuse que…


  —Me casé con su padre. Will nunca me quiso ni le pareció bien que su padre se casara conmigo.


  —No es asunto mío —dijo Linnea—; y no ha sido mi intención cotillear.


  Aggie hizo una pausa, como pensando lo que iba a decir.


  —Fue una injusticia para el niño, sí que lo fue. Él era ya mayorcito cuando yo me casé con su padre. Will no me quería de madre, ni yo a él de hijo. Y no hicimos nada para llevarnos bien —giró el dedal en su dedo huesudo para colocárselo mejor—. Yo debería haberlo intentado, pero no lo hice. Me alegré cuando se fue solo a buscarse la vida.


  Y tal y como había oído a Will hablarle a la mujer, parecía que las cosas seguían más o menos igual. Sin embargo, ella seguía viviendo allí, en su rancho.


  —¿Este rancho era del padre de Will?


  —Señor, no. Jack tenía una casa de verdad en Indiana. Una casa preciosa, con alfombras cubriendo los suelos, pasamanos de roble y muebles tapizados en terciopelo. Había un reloj de pared en el vestíbulo que daba las horas.


  —Ah.


  Aquélla donde estaban era la mejor casa que Linnea había conocido en su vida; pero como no quería que nadie se entrometiera en su pasado, no le haría preguntas personales a Aggie.


  Al mediodía, como si hubiera tocado una campana silenciosa, la cocina estaba repleta de hombres hambrientos, hombres que olían a caballo y a aire fresco.


  —Se acercan nubes de tormenta por el oeste —dijo Roy a nadie en particular—. Gracias, señora —le dijo a Linnea cuando ésta le sirvió las alubias en el plato.


  —Roy —dijo Will—, quiero que Clem y tú vayáis a caballo por el lecho del río a buscar reses perdidas. Las dejaremos al este de las colinas hasta que pase la tormenta.


  —Descuide, jefe.


  —Cimarron, tú y yo vamos a ver cómo están las yeguas y los potrillos en el corral del este. Quiero meter a los más nerviosos en el cobertizo.


  Linnea frunció el ceño al pensar en su colada en la cuerda. Esperaba que no lloviera antes de que terminaran de comer, para que al menos le diera tiempo a salir y meter en casa la ropa y las sábanas.


  —¿Está reservando ese pan de maíz para algo?


  A Linnea le sorprendió la pregunta de Will Tucker. Miró confundida el dorado pan que se enfriaba sobre la superficie de trabajo, y se apresuró a cortarlo en rebanadas y llevarlo a la mesa.


  —Tenemos trabajo, no hay tiempo que perder —dijo.


  Ella se sintió mal al oír su reproche, y corrió a servir más café a los hombres. Aceptó sin darle importancia sus muestras de agradecimiento al salir.


  Will Tucker se puso de pie y tomó su sombrero, que colgaba de una percha en la puerta. Se volvió y miró a Linnea primero y luego a su madrastra.


  —Si se levanta mucho viento, asegúrese de llevarla al sótano para tormentas, ¿me ha oído?


  Linnea asintió.


  —Así lo haré.


  Will se volvió y salió de la cocina. Cimarron y Nash estaban terminándose el cuarto pedazo de pan de maíz. Linnea jamás había visto a hombres que comieran tanto como los trabajadores de ese rancho. Pero lo cierto era que tampoco había estado con hombres que trabajaran mucho para ganarse la vida.


  —El mal tiempo siempre le pone nervioso —le explicó Nash, casi en tono de disculpa—. Exageró mucho también cuando me contrató a mí, señora McConaughy; así que no se moleste usted. No es el mal bicho que sin duda le parecerá.


  —Es usted una buena cocinera, señora McConaughy —añadió Cimarron—. Gracias por la comida.


  Linnea le dio las gracias y corrió a descolgar la ropa de la cuerda antes de que empezara a llover. La tormenta tardó menos de una hora en llegar. El cielo se oscureció como si de pronto se hiciera de noche, y los relámpagos empezaron a caer en todas las direcciones, dividiendo el cielo con su luz. El fragor de los truenos hacía retumbar los cristales de las ventanas y las jarrillas de latón de los aparadores. Linnea encendió los faroles, se ocupó de que Aggie estuviera cómoda y pasó a continuar con sus tareas.


  Will llegó temprano a cenar y colgó del perchero el capote mojado.


  —No están en el sótano para tormentas.


  —No hacía viento —respondió Linnea—. Le pregunté a Aggie si tenía miedo o si quería que la llevara y me dijo que no.


  Él arqueó una ceja.


  —¿No tiene usted miedo?


  —No es más que un poco de lluvia y unos truenos —respondió Linnea.


  Él había supuesto que tendría miedo; sin duda su aspecto menudo era la causa de esa impresión. Pero lo cierto era que a ella las inclemencias del tiempo jamás le daban tanto miedo como las personas.


  Las tormentas duraron dos días, pero aparte del mal tiempo y del mal humor de los hombres, la semana transcurrió sin ninguna complicación. Linnea se fue acostumbrando a la cocina y a la variedad de provisiones con las que podía trabajar, y disfrutaba de preparar comidas y postres.


  Por lo menos Aggie parecía estar de su parte, y le ofreció un libro de recetas aparte de numerosas sugerencias para hacer uso de algunos ingredientes que Linnea nunca había tenido el privilegio de utilizar. Los deliciosos platos que preparaba le ganaron el aprecio cada vez mayor de los hombres del rancho. Todo el mundo salvo su jefe le dedicaba una palabra amable o una sonrisa al término de cada comida.


  Pero él no tenía por qué sonreírle, ni por qué elogiarla. Linnea no esperaba que le agradeciera el trabajo que hacía. No lo necesitaba. Lo que necesitaba era dinero; y llegado el sábado Will le pagó lo que correspondía a una semana. Su sueldo bien valía todas las caras de malhumor y desaprobación que él quisiera ponerle.


  Esa noche contó con cuidado las monedas, las colocó en un calcetín en la bolsa que guardaba bajo el colchón y se preparó para irse a dormir. Un brillo de esperanza le proporcionó una agradable sensación de bienestar. Había transcurrido toda una semana.


  Con el cabello cepillado y trenzado, con su raído camisón sin mangas de algodón, Linnea cruzó la pieza a la luz amarilla de la lámpara. Como cada noche, comprobó la fina tablilla que hacía las veces de cerrojo y empujó la cómoda con todas sus fuerzas hasta colocarla delante de la puerta.


  La barricada no contendría durante mucho tiempo a un hombre empeñado, pero al menos frenaría a cualquiera que tratara de entrar. Volvió a la cama, metió la mano debajo de la almohada y tocó un Smith &Weston del calibre 32 que guardaba allí, la única cosa útil que le había dejado el miserable de su marido. Tras comprobar que las recámaras estuvieran llenas, volvió a dejar la pistola en su escondite.


  Una vez comprobadas todas las medidas de seguridad, apagó la luz y se tumbó.


  No llevaría dormida más de una hora cuando la despertó un gran estruendo que provenía de fuera. Eran unos gritos agudos acompañados de gruñidos y rugidos y el frenético relinchar de los caballos en los corralones cercanos.


  En el piso superior se oyó un golpe seco, seguido de unas fuertes pisadas en las escaleras. Linnea se asomó por la ventana. El corazón le latía muy deprisa, pero no veía nada; estaba muy oscuro.


  Cuando pasaba algo en mitad de la noche siempre se traducía en problemas, y normalmente terminaba muriendo alguien. Se le encogió el estómago sólo de pensarlo.


  Finalmente distinguió la corpulenta figura de Will Tucker que salía de la casa con un rifle.


  Se oyó un disparo, seguido al instante de otro. Los caballos relincharon con nerviosismo. Linnea corrió a meterse en la cama, agarró la pistola con manos temblorosas y se acurrucó en el centro del colchón. Le temblaban las piernas.


  Alguien dio un portazo y la llamó.


  —¡Señora McConaughy!


  Se asustó al oír gritar su nombre en la cocina y en el pasillo.


  —¡Dónde está, maldita sea!


  Al momento sonaron unos golpes a la puerta de su habitación. Giraron el pomo y la puerta pegó contra la cómoda con un golpe fuerte.


  —¿Pero qué demonios… ? ¡Linnea!


  El hombre no empujó más. Linnea apuntó a la puerta con la pistola, aspiró hondo y consiguió responder.


  —¿Qué… ?


  —¿Quiere mover el trasero y calentar un poco de agua? ¡Rápido! Necesito unas vendas también. Utilice sábanas. Pregúntele a Aggie las que puede usar.


  Alguien estaba herido. Se guardó el 32 debajo de la almohada, se levantó de la cama rápidamente y se echó el chal por encima. ¿Le habría disparado Will Tucker a algún peón o algún intruso?


  Retiró el mueble de la puerta y salió al pasillo apresuradamente.


  —¿A quién le han disparado?


  El hombre de los hombros anchos se detuvo a la puerta de la cocina y se volvió hacia ella con cara de preocupación.


  —No le han disparado a nadie. Un coyote ha atacado a uno de los potrillos; y necesito lavarle las heridas y vendarlas. Nash le va a traer agua para que la caliente.


  Ella asintió mecánicamente.


  Los ojos oscuros de Will Tucker se fijaron en su melena despeinada, y después en el chal y en el camisón de algodón blanco que le dejaba las piernas al descubierto y los pies descalzos. A la tenue luz de la cocina, Linnea se dio cuenta de que él no se había parado a ponerse una camisa. Tenía un torso fuerte y el pecho cubierto de fino vello oscuro. Linnea sintió al mirarlo una extraña tensión que la atemorizó.


  —Cúbrase antes de que llegue él —le ordenó con voz grave y ronca.


  Ella asintió y volvió al cuarto a vestirse. Cuando regresó, Aggie estaba echando unos leños a la cocina. Linnea se acercó y le puso la mano en el hombro deforme.


  —Deje que lo haga yo.


  Aggie se apartó y, cuando Nash le llevó el tercer y cuarto cubo, Linnea ya tenía preparada una buena lumbre.


  —¿Cuánta agua quiere? —preguntó ella.


  Nash se encogió de hombros.


  —No sé, yo estoy haciendo lo que me ha mandado. Llevo los cubos al establo.


  Mientras se calentaba el agua, él la ayudó a rasgar un par de sábanas en tiras y a enrollarlas rápidamente. Entonces llevó los cubos al establo, y ella lo siguió con las vendas.


  Una yegua, claramente la madre del potrillo herido, relinchaba en tono lastimero desde el compartimiento del establo donde la habían encerrado. Dos de los peones le sujetaban las riendas para que no se hiriera sin querer. El animal relinchaba y se encabritaba, y daba coces en su encierro.


  En otro compartimiento, Will y Roy estaban arrodillados delante de un potrillo de patas largas que se retorcía sobre un lecho de paja manchado de sangre. El joven animal tenía un corte largo desde un lado del cuello hasta el hombro, y varios cortes en las patas.


  —¡Ay, pobrecito! —exclamó Linnea con lágrimas en los ojos al ver sufrir a la preciosa criatura.


  —Iré por el resto del agua.


  Nash salió de allí rápidamente.


  —Tenemos que sujetarlo entre dos personas —dijo Roy.


  —Pásame esa rienda —ordenó Will volviendo un poco la cabeza sobre su hombro desnudo.


  Linnea encontró rápidamente la tira de cuero y se la dio. Will sujetó la cabeza al caballo y le pasó la cuerda a Roy. Cuando levantó el brazo, Linnea vio que tenía el pecho y el estomago manchados de sangre, y le empezaron a zumbar los oídos. Había visto heridas de bala con anterioridad, y no era nada agradable de ver. Volvió a mirarlo mejor, pero no vio que tuviera ningún orificio en la piel, y no parecía que le doliera nada. Entonces entendió que la sangre provenía de las heridas del potrillo.


  —Pasadme un pedazo de cuerda —dijo con concisa eficiencia—. Vamos a atarle las patas.


  Aliviada sin comprender por qué, Linnea se dio la vuelta y echó a correr.
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  Cinco


  Linnea encontró el cuarto de los arreos. En la pared junto a la puerta vio una colección de hierros para marcar el ganado, herraduras, cepillos de púas y otras cosas que no pudo identificar. Rápidamente escogió una cuerda corta y volvió donde estaba Will.


  El pobre animal estaba todo atado, temblando y con los ojos vueltos de miedo. Will tomó las tiras de algodón y el primer cubo y empezó a lavarle las heridas con cuidado.


  Linnea se colocó instintivamente entre los dos hombres y dejó que el potrillo le oliera la mano. El animal movió las orejas hacia delante y le hocicó la palma.


  —Tal vez debería taparle los ojos —sugirió ella, sorprendida de su arrojo.


  —Hay un tapaojos de cuero al lado de la puerta del cuarto de los arreos —se apresuró a decir Will.


  —Voy por ello —se ofreció Nash.


  Mientras Will limpiaba la enorme herida, Linnea le acariciaba la pequeña quijada y el morro, a la vez que le hablaba con suavidad.


  —Qué bonito eres. Sólo queremos ayudarte.


  El potrillo se retorció hasta que colocó la cabeza en el regazo de Linnea. Ella le agarró y le pidió que se estuviera quieto.


  —Siga hablándole. Su voz lo está calmando —dijo Will, que se volvió entonces hacia Nash—. Diles que saquen a la yegua del establo si es necesario. Le está asustando más.


  Nash corrió a hacer lo que le decían.


  —Tendremos que coserle —dijo Will—. No tiene ningún órgano vital afectado, pero no creo que podamos detener la hemorragia si no le cosemos.


  A Linnea se le saltaron las lágrimas al oírlo.


  —¿Lo ha hecho antes? —preguntó Roy.


  —He cosido a un caballo y he estado atrapado en un alambre de espino —respondió Will—. Me cosí una herida en mi propio brazo.


  Linnea aguantaba bien la sangre y las heridas, pero en ese momento se le encogió el estómago. Respiró por la boca varias veces y tragó saliva con dificultad. Con compasivas caricias, Linnea frotó el cuello del potro.


  —No tiene que quedarse si no quiere —le dijo Will en el tono más suave que ella le había oído utilizar hasta entonces.


  Ella lo miró y vio en sus ojos una sombra de preocupación. Tal vez se hubiera desmayado y estuviera soñando, se decía Linnea.


  —Me quedo —respondió—. Ha dicho que mi voz lo calma. Cuando Nash llevó los utensilios para cerrar las heridas, y mientras Will cosía cuidadosamente el largo corte, Linnea se quedó donde estaba, sentada de rodillas, inclinada sobre la cabeza del potro. Siguió hablándole y mimándole, aunque sentía calambres en las piernas de la postura. El establo estaba en silencio, y asumió que los hombres se habrían llevado a la yegua fuera. Le susurró al potrillo lo precioso que era, lo brillante que era su pelaje al sol, y cómo un día lo ensillarían y entrenarían para convertirle en un valioso caballo.


  Cuando no supo qué más decirle, empezó a cantar. No conocía muchas canciones, de modo que repasó las canciones religiosas que había oído y las que había oído cantar a los niños a la salida de la escuela.


  Finalmente, Will había terminado de coser la herida, y de tratar y vendar los demás cortes. Ella volvió la cabeza y vio a Nash a la puerta del establo, a Roy con una sonrisa en los labios y a Will lavándose las manos, el pecho y los brazos.


  —Nash —dijo él mientras se secaba.


  —¿Sí jefe?


  —¿Tienes un compartimiento limpio?


  —Sí, señor.


  —Entonces vamos a meter a este chico con su madre y que los dos descansen un poco. Está destetado, pero su madre le calmará.


  Linnea vio que no podía mover las piernas.


  —Ah —gimió.


  —¿Qué pasa? —dijo Roy.


  —Se me han dormido las piernas —reconoció con bochorno.


  Will dejó la toalla a un lado.


  —Lleváoslo vosotros dos, yo ayudaré a la señora McConaughy.


  Sin mediar palabra, Roy y Nash levantaron al potro y se lo llevaron.


  Will miró hacia el pasillo.


  —Cimarron, limpia este compartimiento antes de irte, ¿quieres?


  —Claro, jefe.


  —Luego, a dormir todos.


  El se inclinó sobre Linnea. Ella le dirigió una mirada y se fijó en su piel bronceada y en el vello de su pecho. El corazón le latía aceleradamente, y supo que de haber podido moverse habría echado a correr.


  El pelo de él le rozó la mejilla.


  —¿Es capaz de ponerse de pie?


  —No sé…


  Cuando trató de mover la pierna sintió como si la pincharan con cientos de agujas. Seguramente había pasado una hora sentada de rodillas. Pero qué inútil y torpe era.


  Su jefe se arrodilló y de nuevo se inclinó sobre ella. Inmediatamente, Linnea se hizo un ovillo, agachó el mentón y juntó los brazos al cuerpo. El la levantó sin esfuerzo, y a Linnea se le paró el corazón unos segundos. En el fondo reconoció que no tenía tanto miedo como habría tenido el día antes. Había observado la ternura con que Will había tratado al potrillo, y había visto sin duda una parte de él que hasta ese momento permanecía oculta. En ese momento, la intención de él era sólo ayudarla.


  El olor y el calor de su piel asaltaron sus sentidos, y el pánico se apoderó de ella unos momentos. Sin embargo, sabía que no había hecho nada mal, que no estaba enfadado con ella, y que él no tenía razón para hacerle daño. En realidad, no había razón para hacerle nada. Ella no era su esposa, no era su enemiga. Sólo era su cocinera.


  La brisa le despeinó el cabello, y un mechón le rozó inesperadamente la mejilla. El cosquilleo de la mejilla le bajó por el hombro y el brazo. Además, aquellos brazos fuertes y firmes de Will Tucker la sujetaban por la espalda y por debajo de las rodillas con facilidad.


  Su cuerpo era más fuerte y musculoso que el de su marido, aunque Linnea no recordaba que Pratt la hubiera llevado en brazos alguna vez. La había empujado, abofeteado y señalado, pero no la había llevado en brazos. La potente reacción que estaba experimentando en ese momento no era miedo.


  Él la dejó en la cocina y la sujetó un momento del antebrazo para que recuperara el equilibrio. Linnea se agarró al respaldo de una silla de madera y se atrevió a mirarlo.


  Él, que también la miraba, parecía observarla como si la viera por primera vez. La barba de un día le daba un aspecto todavía más fiero; tenía la mandíbula fuerte y una boca de gesto implacable.


  Ella evitó mirarle el pecho desnudo, y se sonrojó sólo de pensarlo. Aún sentía el calor de su cuerpo donde él la había sujetado.


  —¿Mató al coyote? —le preguntó ella sin levantar la vista.


  Will observó la expresión turbada de la joven.


  —Sí, está muerto.


  Ella asintió.


  Sabía que era inútil, pero sin quererlo él le vinieron al pensamiento las imágenes del momento en el que había llamado a su puerta y la había encontrado atrancada. ¿Tanto le temía la joven viuda?


  Pensó en el momento en que ella había salido al pasillo y le había preguntado quién estaba herido, y cómo al darse él la vuelta se la había encontrado allí en camisón y sólo con el chal por los hombros. Cuando había visto sus piernas delgadas y los pies descalzos, le había sorprendido una excitación tan fuerte y repentina que le había anonadado.


  La reacción lo había sorprendido. Jamás habría imaginado que esa mujer pudiera hacerle sentir algo tan turbador e inesperado. Ella era una tímida violeta, no una seductora.


  Y luego ella le había sorprendido gratamente al ejecutar con eficacia todas las órdenes que él le había dado; y también cuando había mirado al potro con tanta compasión y lo había calmado sin reservas. Y no tenía ni la más remota idea de por qué todo eso le sorprendía más que las tortas, los asados, las empanadas o la limpieza.


  La admiraba por su valor, porque la emergencia ocurrida a mitad de la noche no la había paralizado. Pensó en darle las gracias, pero en el último momento decidió contenerse. No era el momento de ablandarse, pero si continuaba allí esa mujer le traería problemas.


  Su dulce voz no sólo había amansado a los caballos, sino que también había apaciguado la tensión entre los hombres. Will frunció el ceño. El efecto que tenía en sus empleados no sería bueno a la larga. Una joven viuda en un rancho sólo crearía conflictos.


   


  —¿Puede volver sola a su dormitorio?


  Ella dio un paso con cuidado, seguido de otro.


  —Sí.


  Se dio la vuelta, mostrándole la gruesa trenza que colgaba sobre su espalda, y se alejó con cierta torpeza.


  Will encontró un cazo con agua en la cocina, buscó unas toallas y se las llevó a su habitación. Mientras se frotaba las manos, las uñas y los brazos con jabón, se decía que su nueva cocinera no había fracasado como él había pronosticado. Milagrosamente, había aguantado una semana entera.


  Sin embargo, era consciente de que a lo mejor ella aún no había asimilado la realidad de la situación. En cuanto el aislamiento del rancho, el calor de aquellos parajes y el trabajo tedioso fueran el pan de cada día, ella se largaría de allí. Y si no lo hacía… Si no lo hacía él tendría que dejar que se quedara, porque le había dado su palabra.


   


   


  A medida que transcurrían las semanas, Will se resignó al hecho de que la viuda McConaughy no iba a ceder bajo el peso de las tareas. La había observado transportando cubos de agua y cestos de ropa, limpiando las tinas de aluminio y corriendo detrás de los pollos que elegía para la cazuela.


  Y era una cocinera de primera. No había nada que preparara que él no atacara como lobo hambriento; salvo tal vez los nabos. A ella le apasionaba esa hortaliza, y los añadía a las sopas, a los cocidos y a veces los cocía como guarnición de otros platos.


  Después de que Cimarron arara un huerto en el jardín, ella lo había rastrillado y repasado con el azadón para preparar la tierra para plantar más nabos. Siempre llevaba esos horribles vestidos marrones, con una camisa y el chal encima. Aunque llevaba la ropa limpia y planchada, no hacía nada por llamar la atención, ni para resaltar su femineidad en modo alguno.


  Él siempre tenía la ropa limpia y bien planchada; y cada semana ella colocaba las prendas dobladas primorosamente a los pies de su cama.


  Su dormitorio también estaba limpio, los muebles y el suelo brillantes, las tulipas de los quinqués relucientes y las mechas cortadas y preparadas. Tendría que inventarse algo para sacarle defectos a su cocina o a cómo dirigía la casa.


  Una noche, al regresar de los establos de camino a la casa, oyó las risas de los hombres. En la barandilla del porche estaban Nash y Ben Taylor. Al ver a su jefe adoptaron una expresión avergonzada, pero Will no entendió el porqué hasta que no vio a Linnea sentada en una mecedora. Sobre las piernas tenía una camisa de franela roja que estaba cosiendo meticulosamente.


  En la mecedora de al lado estaba Aggie, con expresión divertida. Desde que había llegado Linnea, la mujer siempre iba arreglada y bien peinada, con ropa limpia y planchada. El regocijo de Aggie al percibir su turbación fue evidente.


  La conversación cesó al llegar él.


  —¿Qué es esto? ¿Una reunión de costura? —preguntó.


  —La señora McConaughy me está cosiendo la camisa —dijo Nash apresuradamente.


  —Y después me va a arreglar la mía —añadió Ben.


  Will estudió al grupo con cara de pocos amigos.


  —He terminado el trabajo por hoy —le explicó Linnea.


  —No es asunto mío lo que haga en su tiempo libre —respondió antes de entrar en la casa. Salvo si sus peones estaban holgazaneando en el porche, se dijo con irritación.


  Como la risa de Aggie le ponía nervioso, en lugar de quedarse a tomar un café se fue directamente a su habitación.


  Unos días después, se enteró por casualidad de que los hombres estaban pagándole a Linnea para que les lavara las camisas. Roy había recogido su ropa limpia, había pagado a Linnea, y en ese preciso momento estaba admirando las camisas recién planchadas. Will dio la vuelta a la esquina y se lo encontró allí admirando la colada. Will conocía bien a Roy, y sabía por qué su capataz se había sonrojado.


  —¿Ahora haces colada aparte de coser? —le preguntó Will a Linnea.


  Ella se guardó las monedas en el bolsillo de la camisa.


  —No he abandonado ninguna de mis tareas, y su ropa es la primera, señor Tucker.


  Roy sonrió a Will con gesto de suficiencia mientras retrocedía unos pasos.


  —Está mimando tanto a mis hombres que como me descuide acabará leyéndoles un cuento antes de dormir —dijo Will.


  Ella abrió unos ojos como platos, pero no dijo nada.


  —Gracias, señora McConaughy.


  Roy se tocó el ala del sombrero y bajó las escaleras silbando de camino al barracón.


  —¿Preferiría que no le lavara la ropa a los hombres? —le preguntó—. Me pareció una buena oportunidad para ahorrar un dinero extra.


  —No le he visto gastarse ni un centavo aún —dijo él—. Hay un catálogo en el armario si desea pedir ropa. O uno de los hombres podría llevarla a la ciudad, o traerle lo que necesite para coser.


  Ella se puso colorada como un tomate, pero no respondió.


  —Mientras el trabajo por el que le pago quede hecho, no me importa si los arropa en la cama. Haga lo que quiera —le dijo de mal humor, antes de darse la vuelta y echar a andar hacia los establos.


  Linnea observó su marcha mientras se sentía avergonzada de que él se hubiera fijado en su ropa tan fea y vieja, y también molesta por que hubiera sido lo suficientemente grosero como para mencionárselo. Tenía más cosas de las que preocuparse que de tener ropa bonita. Debía asegurarse un futuro, y su prioridad era la de ahorrar todo lo posible.


  Había descubierto que podía ofrecer servicios respetables y rentables, y haciéndolo se sentía mejor consigo misma de lo que se había sentido en mucho tiempo. Le habría gustado que el trabajo extra que hacía no enfadara a su jefe; pero a él todo le irritaba. Lo único que le importaba era no cruzarse en su camino y cuidarse. Su situación cambiaría muy pronto, y tenía que estar preparara para ello.


   


   


  Una tarde de la semana siguiente, Will la encontró descolgando la ropa de la cuerda. Ese día Linnea llevaba el pelo recogido con una trenza que le colgaba por la espalda. Cuando se acercó a ella, Will se fijó en el brillo de su pelo al sol.


  Le pasó una lista que había hecho esa mañana.


  —¿Qué es esto? —preguntó ella con expresión ceñuda.


  —Cimarron va a ir a Rock Falls mañana. Quiero que vaya con él y me compre estas cosas. Y otras provisiones que hagan falta. Haga una lista. Tengo cuenta en el almacén.


  Ella no le miró a los ojos, pero asintió y se guardó el papel en algún bolsillo de la falda.


  Se había levantado un viento repentino que empujaba las nubes hacia el oeste. Will miró al cielo un momento, y cuando volvió a mirar a Linnea vio que ésta también miraba el cielo con el ceño fruncido.


  —No creo que sea una tormenta —dijo Will.


  Ella lo miró finalmente; las extraordinarias motas doradas de sus ojos le pillaron desprevenido. Los ojos de Linnea no eran tristes ni apagados; le recordaban más bien a los ojos de un gato, o de un puma, porque tenían el color de la miel caliente y especiada.


  Will salió de su ensimismamiento, diciéndose que no le gustaba en absoluto el camino que habían tomado sus pensamientos.


  —No voy a preparar nabos esta noche.


  Will se volvió hacia ella.


  —¿Cómo?


  —Nabos. No le gustan, ¿verdad?


  El viento le pegaba las faldas a las piernas. Los extremos del chal quedaban suspendidos en el aire y la tela de la camisa le ceñía el cuerpo, delineando claramente su forma, sus pechos, su vientre…


  Bajo sus pechos destacaba una clara protuberancia. Will la miró y asimiló lo que tenía delante con creciente indignación.


  Linnea se ciñó el chal y se volvió, dispuesta a retirar una camisa de la cuerda.


  A Will empezaron a zumbarle los oídos.


  —¿Pero qué es esto?


  Se abalanzó sobre ella. Linnea, que vio su progreso por el rabillo del ojo, retrocedió asustada y la camisa se le cayó al suelo. Con el rostro desencajado, Will le echó un brazo a la espalda y le puso la otra mano en el vientre. Bajo las capas de tela, adivinó el abultamiento de su vientre; redondo, firme e indiscutible.


  Linnea intentó apartarse de él, pero temblaba tanto que sin querer le arañó las muñecas. Su trenza le rozaba el brazo, y su olor limpio y femenino lo embriagó.


  Y sin retirar la mano del vientre, y sin que ella le soltara la muñeca, con el viento despeinándoles los cabellos, Will y Linnea se miraron a los ojos. Ella los tenía abiertos como platos, con una expresión de auténtico pánico.


  Él estaba tan enfadado, que sintió un amargor en la boca. La rabia le corría por las venas, acelerándole el pulso. ¿Pero cómo se le había ocurrido a esa estúpida mujer ir allí?


  La viuda McConaughy iba a tener un bebé.
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  Seis


  Linnea se zafó de él, se dio la vuelta y se dispuso a salir corriendo; y cuando él fue a agarrarla del brazo, ella gritó y le clavó las uñas en la mano. Echó a correr hacia la casa, pero como si de pronto decidiera que allí él la atraparía fácilmente, agarró una caja de madera que había junto a las escaleras y se la lanzó.


  Will la paró con el brazo levantando y continuó avanzando. Ella se dio la vuelta y corrió directamente hacia los árboles que había detrás de la casa. Con las faldas remangadas por las rodillas y muerta de miedo como estaba, sus pies avanzaban con rapidez. Giró entonces repentinamente y se escapó detrás de los establos. Adaptándose rápidamente a la velocidad y al cambio de dirección, Will echó a correr detrás de ella.


  Alarmada por las repentinas reacciones de Will Tucker, Linnea corrió como si le fuera la vida en ello. Para ser un hombre tan grande era sorprendentemente ágil, y Linnea sabía que pronto llegaría hasta ella. Con el corazón en la garganta y sin aliento, encontró un escondite entre los densos arbustos de salvia y se agazapó en la espesura, haciéndose un ovillo para abultar lo menos posible.


  Tratando de calmarse para no hacer ruido, su cabeza era un torbellino de pensamientos. El instinto la había impulsado a echar a correr, pero sabía que esconderse era una bobada. Él la encontraría, y entonces estaría más enfadado que nunca por el hecho de que hubiera reaccionado así.


  Por dentro, Linnea se reprochaba su cobardía. Debería ser más fuerte. Ese hombre era más grande que su marido y su padre juntos, pero no era nada suyo; no tenía ningún derecho sobre ella. Ella tenía la libertad de marcharse si lo deseaba; o si él la golpeaba.


  Se tapó la boca para no delatarse; por si se le escapaba un gemido desesperado. De haber tenido un lugar donde ir, no estaría allí. Pero la seguridad era imperativa para ella, y hasta ese momento aquel rancho había sido el mejor lugar que había encontrado.


  Sin embargo, él acababa de enterarse de lo débil y vulnerable que era, por causa de su embarazo.


  Se oyó el crujir de una rama, y se le paró el corazón. El ruido de una persona, de Will Tucker, avanzando por la maleza era inconfundible. Su rastro quedaba a la vista; y ese rastro lo conduciría directamente hasta donde estaba ella. Sin duda la despediría después de saber lo que sabía. Conociendo las exigencias de Will, Linnea se dijo que a medida que pasaran los meses siguientes se vería cada vez más imposibilitada de cumplir todos sus requerimientos.


  Se había estado engañando a sí misma, pensando que aquello funcionaría. Se apretó los labios con los nudillos; estaba tan confundida… Con desesperación, se preguntó qué podía hacer. Sabía que tenía muy pocas opciones.


  —¿Linnea? —pronunció él en un tono que pareció tranquilo pero que no la engañó—. No sé lo que pensaba que le iba a hacer hace un momento, pero no pensaba hacerle daño.


  ¿Sería un truco para obligarla a salir? Había visto la rabia en su rostro, y sabía lo enfadado que estaba. Era un hombre enorme que podría partirla en dos sin esfuerzo alguno. Allí, hecha un cuatro, sintió que su bebé se movía, como si acusara la incómoda postura. Instintivamente se colocó las manos sobre el vientre, queriendo proteger al inocente que llevaba dentro. Ella era la única responsable de la vida de ese niño.


  Si al menos hubiera llevado la pistola en el bolsillo, en lugar de dejarla en el dormitorio pensando que sólo necesitaría protección de noche, no se vería en aquel apuro.


  La cabeza le daba vueltas. ¿Pero cómo se le había ocurrido meterse allí? Él acabaría dando golpes a la maleza hasta dar con ella.


  ¿Y aunque no tratara de encontrarla, aunque se marchara y la dejara allí, qué hacer? ¿Esperar a que se hiciera de noche para salir sin ser vista? ¿Y luego qué? No podría esconderse en el bosque eternamente. Y si trataba de marcharse sola, se perdería.


  Linnea se armó de valor. No era una niña pequeña. Y si quería que él la respetara, si se quería respetar a sí misma de una vez por todas, tenía que enfrentarse a él.


  Si quería su dinero, tenía que plantarle cara a Will Tucker. El corazón se le aceleró sólo de pensarlo, así que para empezar se dijo que debía calmarse.


  Will Tucker había formado aquel hogar donde tenía a su madrastra, era bueno con los animales y sus hombres lo respetaban. No estaba muy segura de que no fuera violento si se le provocaba, pero basándose en lo poco que sabía de él y en las opciones que tenía, iba a tener que arriesgarse y pensar que no iba a hacerle daño.


  Aspiró hondo, se puso de rodillas y salió de entre los arbustos.


  Él la miró sin acercarse a ella. Su expresión seguía siendo tormentosa, y tanto su estatura, su aspecto hosco como todo él la aterraba. Así que le costó echar mano de todo su valor para no vacilar o echar a correr. Levantó la barbilla y aspiró hondo.


  —Haré la bolsa y estaré lista para marchar por la mañana.


  Linnea se dijo que era la primera vez que se fijaba en sus ojos: unos ojos intensos, grises como las nubes de tormenta. Como él permaneció a dos metros de ella, Linnea se calmó un poco.


  —¿Adonde irá? —le preguntó.


  Ella no tenía respuesta, de modo que se encogió de hombros.


  Will la miró, intentando entender todo aquello.


  —¿Estuvo casada alguna vez?


  Ella lo miró como si hubiera perdido la cabeza.


  —Desde luego no me quedé encinta de este bebé yo sola.


  Will no entendió su respuesta, ni tampoco iba a tratar de entenderla, porque estaba más enfadado que nunca y quería disimularlo. No sólo era menuda y poco apropiada para el trabajo de un rancho, sino que encima estaba en aquel estado tan delicado. Para empezar no debería cargar cubos de agua, ni pasar tantas horas de pie. ¿Qué iba a hacer con ella?


  Se dijo que era peor aún que en más de una ocasión hubiera sentido cosas por ella que no debería haber sentido.


  —¿Cuánto falta para que nazca el bebé?


  —Tres meses, creo.


  Santo cielo… Jamás encontraría un trabajo en el estado en el que estaba, sobre todo estando el embarazo tan avanzado. ¿Pero cómo demonios se le había ocurrido lanzarse a aquella aventura?


  —Su engaño no me gusta —le dijo él en mal tono.


  Ella asintió.


  Si no tenía dinero ni ayuda de nadie, él sabía por qué había mantenido en secreto la noticia de su embarazo. Pero en su opinión, no había nada que justificara el engaño. Tenía un rancho que dirigir y necesitaba a alguien que le ayudara a hacerlo. Ya era responsable de una mujer vieja e inútil; de modo que no necesitaba ninguna otra.


  Sin embargo, casi al mismo tiempo se dijo que esa mujer no era tan inútil; que además cocinaba muy bien. Los hombres estaban contentos con ella, y eso era importante.


  La experiencia le había enseñado que la rabia le llevaría a meter la pata si decía lo primero que se le pasara por la mente. Así que aspiró hondo antes de hablar.


  —Voy a tener que pensármelo.


  Ella lo miraba con desconfianza.


  —No me siento inclinado a echarla en su estado —se rascó la cabeza y dio una vuelta con gesto frustrado, observando los bosques sin ver nada en realidad—. ¿Maldita sea, qué se ha creído, mujer? —soltó de pronto.


  La miraba enrabietado, aunque ni siquiera esperaba que ella le diera una explicación. El que hubiera ido al rancho en su estado era un problema para Will, y nada de lo que dijera ella cambiaría esa realidad. Tenía la mejilla tiznada y, al verlo, Will se aplacó un poco.


  —Si quiere que me marche, lo prepararé todo —dijo ella—. Y si me deja quedarme, trabajaré duro. No se arrepentirá.


  —Se trata precisamente de eso —dijo él—. Lo siento mucho. No puedo dejar que se mate a trabajar. No puedo permitirle que ponga en peligro su vida o… —hizo un gesto, señalándole el vientre.


  Linnea echó los hombros hacia delante. Por su postura o su tono de voz, estaba claro que apenas podía controlar su rabia.


  Él la miró con suspicacia.


  —¿Hace cuánto que murió su marido?


  —Seis meses.


  —¿Y no tiene familia?


  Oh, sí, tenía familia: un padre que la había vendido a Pratt hacia cinco años. Así que no iba a volver allí, por supuesto. Negó con la cabeza.


  —¿Y su marido no tiene familia?


  Un par de hijos ilegítimos en alguna parte y un hermano en la prisión de Missouri. De nuevo, sacudió la cabeza.


  Él entrecerró los ojos.


  —¿Lo sabía Corinne?


  Ella lo miró sin entenderle. La cabeza le daba vueltas.


  —Mi hermana. ¿Sabía lo de… su estado?


  —No. No lo sabía —respondió Linnea.


  Él la miró fijamente.


  —¿Qué pensó que iba a ocurrir? Sabía que no podría mantener el secreto eternamente.


  Sus prioridades eran poder alimentarse y tener un lugar donde vivir. Había esperado ahorrar el dinero suficiente para mantenerse durante las semanas en las que no pudiera trabajar; y ya había ahorrado un poco. Si al menos él le dejara quedarse un poco más, tendría lo suficiente para pagarse una habitación con pensión más adelante y para comprar lo que necesitara para el bebé.


  —Aggie es la única otra mujer que hay a muchos kilómetros a la redonda —dijo él con exasperación—, y es demasiado vieja como para ayudarla.


  Linnea lo miró con desconcierto.


  —No necesito ayuda.


  —La necesitará. No puede tener al bebé sola.


  De pronto no supo qué decir a eso.


  —Hay un médico, pero está a medio día de camino de aquí.


  Al oír eso, se quedó helada.


  —No necesito un médico. No quiero ningún médico.


  —Si se queda aquí, vendrá a verla un médico. Vuelva a la casa.


  Él le hizo un gesto para que se adelantara. Y Linnea echó a andar pero se mantuvo a cierta distancia, dejando que él fuera un poco por delante de ella.


  —No necesito un médico —repitió ella—. No me pasa nada, y no pienso gastar mis ahorros en algo que no necesito.


  Él se detuvo y la miró con mala cara.


  —No se hable más.


  Llegaron hasta el cesto de camisas y toallas dobladas. En la cuerda aún colgaban un delantal y unos cuantos pañuelos, y Linnea fue a retirarlos.


  —¿Hay algo más que deba saber?


  Ella dobló las prendas y dejó el delantal en el montón sin mirarlo.


  —No.


  —Eso espero.


  Lo había engañado, y su rabia estaba justificada.


  —Sabía que jamás me dejaría quedarme si se lo hubiera dicho.


  —En eso no se equivoca.


  Linnea recogió el cesto y se lo llevó a la casa, sabiendo que él observaba su progreso. No se atrevía a pensar que le fuera posible demostrar su valía o ganarse su aprobación, y con ello un lugar seguro donde vivir.


  Dejó el cesto sobre la mesa de la cocina, sacó del bolsillo la nota que él le había dado y la miró con pesar; el miedo y el desconsuelo eran sus fieles compañeros. Había algo más que Will Tucker no sabía; pero era un secreto que ella podría ocultarle.


  Subió a su habitación y sacó el calcetín del dinero de debajo del colchón. Contó las monedas que acumulaba para el momento inevitable en el que Will Tucker la echara de allí. Jamás sería lo suficientemente fuerte, ni lo suficientemente lista como para complacer al hombre que no había querido contratarla desde el principio. Sabía que la única razón por la que seguía allí era porque a él le daba lástima. Tal y como su padre y su marido le habían dicho siempre, no era útil para ningún hombre. Su única esperanza era haber ahorrado suficiente dinero para empezar de nuevo con su hijo para cuando Will descubriera el resto de sus carencias.


  Y que Dios ayudara a su pobre bebé si era una niña. Linnea cerró los ojos y rezó fervientemente para que fuera un niño.


   


   


  Linnea ayudó a Aggie a cambiarse y a acostarse esa noche, y luego apagó las lámparas de la cocina. Sin embargo, en lugar de irse a su cuarto, salió de la casa a oscuras. Avanzó sigilosamente por el patio y bordeó el corral, tomando el camino más largo para que nadie la viera. Con un costado del barrancón a la vista, Linnea se agachó entre la alta hierba en el extremo del corral y esperó.


  Un rato después salió Clem al retrete. Roy y otros salieron a liarse un cigarrillo, y al poco el aroma a tabaco flotaba en el ambiente. Cuando terminaron de fumar, los hombres volvieron al barracón.


  A Linnea le dolían las piernas y le habían picado los mosquitos. Menos mal que por fin vio a Cimarron, que en ese momento salía por la puerta y se encaminaba hacia el granero.


  —¡Chist! —Linnea corrió hacia él medio agachada.


  Rápido como el rayo, Cimarron sacó la pistola y le apuntó. Linnea se paró en seco y levantó las manos rápidamente.


  —Soy yo, Cimarron.


  —¿Señora McConaughy? —el joven pestañeó repetidamente para acostumbrarse a la oscuridad, guardó la pistola y fue hacia ella.


  —Sss —susurró ella, mirando a su alrededor—. No quiero que nadie me vea.


  —De acuerdo —Cimarron miró hacia el granero—. Vayamos allí.


  —¿Y el señor Tucker?


  —No está ahí.


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro. Está en el cercado de abajo; con un caballo.


  Linnea miró hacia donde señalaba Cimarron. El peón la condujo entonces al interior del establo, al cuarto de los arreos, y prendió una lámpara de aceite.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  Ella sacó la nota del bolsillo y la desdobló.


  —El señor Tucker me ha dado esto hoy.


  Cimarron tomó la lista y le echó un vistazo.


  —¿Quiere que le traiga estas cosas?


  Linnea sintió un alivio enorme: Cimarron sabía leer.


  —No, él quiere que me lleves a la ciudad para poder traérselas yo.


  Cimarron le devolvió la nota.


  —De acuerdo. Tendré una carreta lista a primera hora de la mañana.


  Colorada de vergüenza, Linnea se tragó el orgullo. Necesitaba la ayuda de ese joven.


  —Hay un problema, pero quiero que me prometas que no se lo dirás al señor Tucker.


  Cimarron se rascó la cabeza e hizo una mueca, como si lo que ella le pidiera lo incomodara.


  —Yo… no lo sé, señora.


  —Por favor, tienes que ayudarme. Si se entera de que no puedo hacer algo que me ha pedido, me echará. Necesito este trabajo.


  —Yo también necesito mi trabajo, señora, y Will, bueno, es un jefe justo y un buen hombre.


  —Señor Northcoat.


  —Sí.


  Linnea abrió la boca para revelar por primera vez el aprieto en el que estaba metida.


  —Lo cierto es que… —se puso derecha y lo miró a los ojos—. Voy a tener un bebé.


  Él abrió los ojos como platos, y a punto estuvo de mirarle la tripa; pero se contuvo a tiempo. Aun así, el joven se ruborizó.


  —Ése no es el secreto —se apresuró a decir ella—. El señor Tucker ya lo sabe.


  Cimarron tragó saliva con dificultad.


  —Pero si no puedo quedarme aquí, no sé lo que será de mí o del bebé. Sólo necesito un poco de ayuda. Te diré una cosa, te explico lo que quiero de ti, y luego tú puedes decidir. Así, si piensas que es un secreto tan horrible, no tendrás que prometerme nada. ¿Te parece bien?


  Él parecía un poco incómodo, pero al poco se encogió de hombros.


  —De acuerdo.


  —Necesito que me leas la lista. Y cualquier otra lista que me dé el señor Tucker.


  El hombre la miró, y a la luz de la lámpara su confusión quedó patente.


  —¿No sabe leer, señora McConaughy?


  Ella negó con la cabeza gacha y se puso colorada.


  —Bueno —miró a su alrededor y se metió la mano en el bolsillo—. No es un secreto tan horrible.


  Linnea había vivido con la humillación de no saber leer ni escribir toda su vida. Su padre pensaba que las mujeres no necesitaban educarse. Siempre decía que eso les daba aires de grandeza. Y su marido también le había prohibido aprender.


  —¿Entonces me guardarás el secreto?


  Cimarron asintió.


  —Tengo una idea mejor —el vaquero sonrió con emoción.


  —¿Cuál es? —dijo ella.


  —Le leeré la lista —le aseguró él levantando la palma de la mano— de momento. En el entretanto le enseñaré a leer. ¿No sería eso mejor?


  Linnea pestañeó y estudió el papel que tenía en la mano, los confusos garabatos que no tenían sentido alguno para ella, y se imaginó siendo capaz de leer esas palabras. Le tembló la mano de la emoción, y miró a Cimarron con asombro.


  —¿Harías eso por mí? ¿Me enseñarías?


  —Bueno, por supuesto. No es tan difícil, señora.


  —¿Fuiste a la escuela?


  —Mi madre se aseguraba de que fuera todos los días durante el invierno. En primavera y verano tenía que estar con mi padre, plantando y cosechando. Como no me gustaba el trabajo de granjero, disfrutaba del colegio. Mi padre decía que tenía que leer y escribir para poder arreglármelas solo.


  Linnea se lo imaginó de niño, con su camisa, sus pantalones y sus tirantes, y los libros atados con un cinto, y sonrió.


  —¿Tienes hermanas?


  —Dos. Las dos pelirrojas y más tercas que una mula.


  Se echó a reír.


  —¿Y también iban a la escuela?


  Hizo una breve pausa, como si no quisiera responder, y Linnea se sintió incómoda.


  —Sí, señora, también iban —respondió finalmente.


  Linnea dobló la nota cuidadosamente y se la guardó en el bolsillo.


  —Me gustaría mucho que me enseñara a leer, señor Northcoat.


  —Cimarron.


  —Pero tiene que ser nuestro secreto. El señor Tucker no debe enterarse. Prométemelo, Cimarron.


  —No le haremos daño a nadie, señora. La mayoría de los hombres juegan al póquer y se sientan delante del fuego y se cuentan historias por las noches, y al jefe no le importa. No le importará tampoco que yo le enseñe a leer.


  —Ya, pero no quiero que nadie más lo sepa.


  —De acuerdo —concedió él finalmente—. Será nuestro secreto.


  —¿Dónde nos encontraremos? —le preguntó.


  Él se rascó la cabeza pensativamente.


  —Podríamos reunimos junto al arroyo al anochecer. El jefe pasa la mayor parte del tiempo en los establos, así que no nos verá.


  Ella asintió.


  —¿Empezamos mañana por la noche, entonces?


  —Sí, mañana —respondió el hombre.


  Nadie le había hecho jamás una oferta tan generosa. Nadie se había ocupado de ella en modo alguno, salvo para mostrarle que su mera existencia era un inconveniente.


  —Gracias —le dijo ella con torpeza.


  —No hay por qué darlas —respondió Cimarron—. Me paso el día entre vacas y caballos. No va a ser nada difícil pasar las tardes con una dama bonita.


  Sus palabras la sorprendieron, y lo miró con consternación.


  —No ha sido mi intención ser irrespetuoso, señora.


  —Estaré lista para ir a Rock Falls en cuanto dé el desayuno —dijo Linnea, antes de salir del establo.


  Desde que había llegado a Colorado, Linnea no había estado en su elemento. A veces hacía una pausa en sus tareas al aire libre para contemplar maravillada la belleza del paisaje. Cerraba los ojos y aspiraba el perfume del aire, sentía el sol en su cara y en su cuerpo, y sencillamente disfrutaba de estar viva.


  Pero no eran sólo la exuberante naturaleza, el aire limpio o las impresionantes montañas lo que diferenciaba ese lugar de los demás sitios donde había vivido. Esas circunstancias también le eran extrañas.


  Tras la muerte de Pratt, se había ido a Saint Louis esperando encontrar un trabajo y un sito donde vivir lejos de las llanuras de Kansas, a donde su marido la había llevado a la fuerza. Cuando llevaba un tiempo allí, durmiendo en un cuarto que le había cedido un amable y anciano herrero a cambio de la limpieza, sintió por primera vez los movimientos de su bebé y se dio cuenta de que estaba embarazada.


  Al enterarse, Linnea había caído víctima de una cruel desesperación. Sintió rabia por el marido que le había hecho aquello y la había dejado en la indigencia. Sin embargo, en ningún momento se había lamentado por su muerte.


  Le había pedido a un cochero que le leyera los anuncios del periódico, y había respondido al de Corinne Dumont.


  La mujer le había asegurado el trabajo de cocinera, le había dado esperanzas y la había tratado con respeto y dignidad; incluso le había ofrecido una habitación para quedarse hasta que le organizara el viaje.


  Cimarron había ido a buscarla a Denver, y ella había visto su sonrisa y no había sentido ni resentimiento ni rabia. Más bien había sentido que estaba viviendo una ensoñación. Ni siquiera las dos noches que había pasado de viaje con él había tenido miedo. Deseosa de amistad y de acogimiento, se había sentido atraída por su sonrisa fraternal y sus modales amables.


  Will Tucker, por el contrario, era territorio más conocido para ella. Él era como los demás hombres que había tenido en su vida, hombres sin corazón que jamás le habían dado la oportunidad de demostrar su valía. Sin embargo, mientras avanzaba por el patio a oscuras, se dijo que eso no era del todo justo, porque al final él le había dado una oportunidad: un mes para demostrar que era capaz de trabajar allí.


  Si ésas eran la generosidad y la bondad que Corinne le había asegurado que su hermano poseía, Linnea tendría que reconocer que la mujer había exagerado.


  Y Linnea había cumplido con el trabajo, eso nunca se lo había cuestionado; pero sabía que le había enfadado al ocultarle que estaba embarazada.


  Jamás había disfrutado de una seguridad o del cariño de los demás, y aunque aquello no era del todo suyo, parecía que el destino no la había dejado totalmente en la estacada. Había carne y pollos suficientes en el Doble T, además de leche, huevos, cajas de madera repletas de manzanas secas, y sacos de harina y de azúcar. Había visto melocotoneros que darían su fruto en verano, y hortalizas que crecerían en el huerto. Su bebé y ella estarían bien alimentados allí. En la pequeña habitación del extremo de la casa, tenía más intimidad de la que había conocido jamás. Y de momento nadie le había levantado la mano. Además… Sintió un cosquilleo de emoción, la exaltación de estar haciendo algo prohibido. ¡Iba a aprender a leer!
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  Siete


  Will Tucker no le habló a la mañana siguiente. Al otro extremo de donde él se sentaba a la mesa, Linnea llenaba los cuencos de un enorme cazo de gachas. Los peones los iban pasando, y Will fue el primero en empezar. Se había servido leche de las jarras y había untado de mantequilla el pan que ella había cocido en el horno.


  Linnea había notado que los hombres se comían cualquier cosa que ella preparara, y que lo hacían en cantidad. En las semanas que llevaba allí, había doblado la cantidad de comida que originalmente había creído suficiente, y los hombres la habían consumido toda.


  —Cimarron y la señora McConaughy estarán en la ciudad al mediodía. Quiero que vengas a cortar un jamón para el almuerzo, Roy.


  Roy asintió.


  —Lo haré, jefe.


  Linnea se había preguntado cómo se las arreglarían con el almuerzo, pero estaba claro que se las habían arreglado sin ella antes de llegar al rancho y que eran capaces de organizar una comida.


  —Cimarron, ocúpate de que la señora McConaughy prepare algo para el camino.


  Cimarron miró a Linnea. Habría sido más lógico que Will se lo dijera directamente a ella; pero el jefe había preferido decírselo a Cimarron. Ella desvió la mirada y buscó un sitio en la mesa para Aggie y para ella; después ayudó a la mujer a sentarse en una de las sillas. Había largos bancos y taburetes alrededor de la mesa, pero a las dos mujeres se les habían asignado sendas sillas para su uso. Acomodada, Aggie comió las gachas en silencio.


  La conversación se centró en el trabajo del día. Will asignó las tareas y terminó de desayunar en silencio, mientras los demás hombres bromeaban sobre las tareas menos deseables.


  Linnea había notado que los hombres escuchaban con respeto cuando hablaba el dueño del rancho. Aceptaban las tareas que les encomendaba, y hacían preguntas relacionadas con el riego, el movimiento del ganado y los caballos. Cuando la conversación pasó del trabajo a otros temas, los peones bromearon y se burlaron, pero Will no se unió a las bromas.


  Al terminar de comer, retiró el taburete, tomó su sombrero de la percha y salió sin decir nada. Los peones no parecían fijarse nunca en la falta de conversación amena por su parte, pero Linnea sí.


  Unos cuantos más terminaron, le dieron las gracias y se marcharon. Cuando apenas quedaban unos cuantos, Linnea le preguntó a Roy:


  —Me preguntó cómo sigue el joven potro. El que sufrió el ataque de un coyote.


  —Está bien, señora McConaughy. Las heridas se le han curado y crece como mala hierba y retozón como ninguno. Creo que lo sacaremos del establo a finales de semana.


  Linnea le sonrió con timidez.


  —Eso está bien.


  —Venga a los establos a verlo —le sugirió Nash.


  —Bueno, no sé… —dijo ella con gesto vacilante—. No querría molestarlos.


  No sabía si el jefe querría verla en un sitio donde no la había invitado a ir. La salida de la noche para hablar con Cimarron ya había sido bastante arriesgada.


  —Claro —Roy opinó como Nash—. Salga esta noche y le enseñaremos al pequeñajo.


  Roy era el capataz del rancho. Suponía que si él decía que estaba bien pasarse por los establos, no le molestaría a nadie.


  —Si les parece que no le importará al señor Tucker.


  —Caramba, señora, usted ayudó a salvar al potro —dijo Nash—. No tiene nada de malo ir a echarle un vistazo ahora que está mejor.


  Como quería ver al animal, accedió a ir.


  —De acuerdo.


  Los hombres sonrieron y le dieron las gracias por el desayuno antes de salir.


  Linnea recogió y limpió la cocina rápidamente, y después ayudó a Aggie a sentarse en su mecedora y le llevó el costurero.


  —¿Necesita algo de la ciudad? —le preguntó.


  —Te pediría que me trajeras hilos para coser, pero apenas veo ya lo que hago —la mujer chasqueó la lengua con fastidio—. No te hagas vieja, chica; no es nada divertido.


  Linnea colgó el delantal y corrió a su habitación para mirarse en el viejo espejo a ver si estaba bien peinada. Se puso el sombrero de las margaritas, se miró el feo vestido marrón y tomó una de sus valiosas monedas para anudarla en un pico del pañuelo que enseguida se guardó en el bolsillo. No tenía intención de gastarlo, pero si necesitaba dinero, lo tendría.


  Cuando salió al patio, Cimarron ya tenía dos caballos enganchados a la carreta. Se adelantó con cortesía y formalidad para ayudarla a subirse al asiento. Había colocado una manta de caballo sobre su lado, y toda vez que la carreta rodaba ya por el camino lleno de surcos y baches, Linnea agradeció la protección.


  En la montaña aún persistía el frío de la mañana, y aunque por la tarde haría calor, Linnea se alegró de haberse llevado el chal.


  Como antes, cuando la había llevado la primera vez al rancho, Cimarron fue un agradable compañero de viaje.


  —¿Está cómoda, señora McConaughy? —le preguntó.


  —Sí, gracias —respondió.


  El bebé le dio entonces una buena patada, y ella se llevó la mano al vientre instintivamente. Pero enseguida la retiró, avergonzada.


  —Una de mis hermanas, que es mayor que yo, tiene dos niños —le dijo Cimarron tranquilamente.


  Linnea recordó la mención de las tercas pelirrojas.


  —Mi hermana pequeña enseña en un colegio en Indiana.


  —¿Eres de allí entonces?


  —Sí. Pero no quería trabajar en la granja, y me marché a los dieciséis años. Mi padre le dejó la tierra a mi hermana y a su marido, y ellos la trabajan ahora.


  —¿Tu padre está muerto?


  —Sí. Mi madre y mi hermana pequeña se mudaron a Fort Wayne. ¿Ha estado allí alguna vez?


  —No. Sólo he pasado por la parte sur del estado.


  —¿De dónde es? —le preguntó, por entablar una conversación normal.


  Sin embargo, la conversación la incomodaba.


  —Mi padre nos llevó de un lado a otro cuando éramos pequeños —dijo sin más—. Mi marido hizo lo mismo.


  —¿A qué se dedicaba su marido?


  Linnea había temido que le preguntaran eso; además, ella no mentía demasiado bien.


  —Trabajaba en el ferrocarril. ¿Qué clase de pájaro es ése?


  Su acompañante miró en la dirección que ella señalaba.


  —Un arrendajo estelar —respondió—. ¿Ve la cresta negra y las alas azul oscuro? Son pájaros muy ruidosos.


  El resto del viaje transcurrió en amigable silencio. Cuando llegaron a Rock Falls, Linnea utilizó un retrete que había detrás de los establos mientras Cimarron refrescaba a los caballos.


  La llevó al almacén de alimentación, donde leyó la lista al dueño y esperó en la parte de atrás mientras les cargaban los sacos en la carreta. Entraron en un segundo almacén, donde Cimarron le fue leyendo los cinco primeros encargos de la lista, para que ella memorizara y pudiera pedir las cosas en el mostrador.


  Un hombre menudo salió de detrás de un montón de pantalones vaqueros y los miró con interés. En la brillante calva descansaban unas gafas, con las patillas enganchadas en el poco cabello crespo amarillento que tenía sobre las orejas. Llevaba una camisa blanca con tirantes y un delantal.


  —El Doble T, ¿verdad?


  —Sí —respondió Cimarron—. Ésta es la señora McConaughy —añadió—. Ahora es nuestra cocinera y pedirá las provisiones para el señor Tucker y para la cocina.


  —Encantado de conocerla, señora —dijo el hombre—. Marcus Carmichael, propietario, para servirla.


  —¿Cómo está, señor Carmichael? El señor Tucker necesita queroseno, tejas, clavos y una cuchilla de afeitar —le dijo con naturalidad.


  El hombre se dio la vuelta y empezó a buscar lo que le había pedido.


  —Joven, vaya a por las tejas al almacén de al lado —le dijo a Cimarron.


  —Dale la lista de las provisiones para la cocina —le dijo Cimarron en voz baja.


  Se llevó la mano a la sien, como indicándole que se la sabía de memoria.


  Linnea aspiró hondo, cerró los ojos y recordó los artículos que había repasado durante el viaje, rezando para que no se le olvidara nada.


  —Necesito veinte libras de café, un saco de harina, uno de azúcar, sal, un barril de vinagre, levadura de panadero… —continuó recitando mientras Carmichael se los buscaba.


  —¿Tiene hilo para coser? —le preguntó.


  —Allí está la caja, junto a las telas —respondió el hombre.


  Linnea estudió los ordenados rollos de coloridas telas, pasó la mano por una de ellas de aspecto sedoso y admiró la variedad de dibujos y tonos.


  —¿Le gusta algo para hacerse un vestido nuevo? —el dueño de la tienda la sorprendió con su proximidad.


  —Oh, no —retiró la mano rápidamente y fue hacia la caja que contenía los hilos, de donde escogió unos cuantos colores para Aggie.


  —¿Necesita también agujas? —le preguntó el hombre de vuelta en el mostrador.


  El hombre entrecerró los ojos para mirar un paquete; entonces debió de recordar que tenía las gafas en la cabeza y se las puso para mirar mejor el cartón de agujas.


  —Estas servirán.


  Linnea se fijó en lo que había hecho y, sin pensárselo dos veces le preguntó si vendía gafas.


  El hombre se agachó y sacó de debajo del mostrador una caja de puros, que abrió.


  —Lentes cristalinas —dijo—. Son las mejores. La forma de la sien impide que se resbalen —se quitó las suyas y se lo demostró—. Son de aluminio, y así más económicas que las que llevan un baño de oro. A no ser que las quiera de oro.


  —No, de aluminio están bien.


  —¿Quiere ver si le quedan bien? —tomó las gafas y se las pasó.


  —No son para mí, sino para la señora Tucker. ¿Cuánto cuestan?


  —Un dólar —contestó el hombre.


  —Ah.


  —Vienen con este bonito estuche de cuero.


  Linnea lo miró pensativa.


  —¿Quiere que las ponga en la cuenta del rancho?


  —No —fue su rápida respuesta.


  Will Tucker no le había pedido nada salvo las provisiones y la comida. Ella no tenía autoridad para gastarse ni un dólar de su dinero.


  Linnea tocó la moneda que tenía en el pañuelo del bolsillo. Una sensación de orgullo y ardiente independencia se apoderó de ella. Podría gastarse el dinero como le pareciera. Sacó el pañuelo y desató la moneda.


  —Las pagaré con esto.


  —Se las envuelvo, señora McConaughy —dijo el hombre aceptando el dólar.


  Linnea le miró la mano; entonces dirigió una última mirada a la moneda y se la dio.


  El hombre la tomó y la dejó caer en el cajón de la caja registradora. «Adiós moneda», pensó Linnea. Luego el tendero dobló las gafas, las guardó en su estuche, las envolvió en papel de estraza y le dio el pequeño paquete, además de las agujas y los hilos.


   


  —¿Necesita algo más?


  Linnea tomó su compra casi con reverencia.


  —No, gracias.


  Cimarron volvió entonces. Terminadas las compras, salieron a la carreta. Ella esperó sentada en el asiento mientras él y el señor Carmichael cargaban el resto de las cajas y las bolsas, y después Cimarron lo cubrió todo con la lona.


  —Podemos pararnos fuera de la ciudad a comer.


  Cimarron se fijó en la posición del sol en el cielo.


  Ella asintió, y al instante los caballos arrancaron. Linnea se guardó el pequeño paquete en uno de los amplios bolsillos de su falda para que las lentes no se estropearan.
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  Ocho


  Volvieron al rancho con tiempo suficiente para que ella preparara la cena. Le dio a Aggie el hilo y las agujas, y la mujer le dio las gracias y dejó las compras a un lado para ver cómo pelaba Linnea las patatas.


  Esta le dirigió una mirada a Aggie, recordó los comentarios de esa mañana, y se preguntó cómo reaccionaría la mujer cuando le diera el regalo.


  —Le he traído algo.


  Se secó las manos en el delantal y corrió a su dormitorio; sacó el paquete del cajón donde lo había guardado. Volvió corriendo a la cocina, con la esperanza de que la mujer no se sintiera ofendida por aquel atrevimiento. A medio pasillo estuvo a punto de volver y de dejarlo otra vez en su cuarto; pero ya le había dicho a Aggie que tenía algo para ella, así que tendría que dárselo.


  —Le he comprado esto en la ciudad —Linnea se acercó a ella con timidez.


  —Ya me has dado la compra.


  —No, el hilo lo puse en la cuenta del señor Tucker. Esto se lo he comprado yo.


  Aggie se incorporó un poco en el asiento.


  —¿Qué es?


  Linnea desenvolvió el estuche de cuero. Lo abrió y le enseñó a Aggie las gafas que había dentro.


  Aggie arqueó las cejas.


  —¿Lentes?


  —El dueño del almacén las utiliza a menudo. Dice que se llaman lentes cristalinas, y que son las mejores del mercado. Aumentan el tamaño de los objetos, así que uno ve mejor.


  Aggie se limitó a estudiar el contenido del estuche.


  —¿Quiere probárselas?


  Aggie se movió un momento en la mecedora, como si se lo estuviera pensando. Se veía que las gafas le llamaban la atención.


  —Por probar no pasará nada —dijo finalmente.


  Linnea dejó a un lado el papel y le puso las gafas a Aggie con cuidado.


  Aggie se acomodó las gafas en la nariz, mientras Linnea la ayudaba a colocarse bien las patillas detrás de las orejas. Hecho eso, retrocedió.


  —¡Oh, Dios mío! —Aggie la miró y pestañeó con sorpresa—. ¡Por todos los cielos, eres una chica muy bonita!


  Linnea tomó el bastidor de bordar de Aggie y se lo pasó a la anciana.


  —A ver esto qué tal.


  —Oh, Dios mío —repitió Aggie.


  —¿Lo ve mejor?


  —Parece que lo tuviera pegado a la cara —dijo con una carcajada burbujeante de las suyas—. No me había dado cuenta de que fuera azul —con un dedo huesudo señaló una flor que había bordado en el centro—. Creía que era negro.


  Linnea se había arrodillado a su lado para mirar con ella los diferentes colores de los hilos.


  —Antes bordaba muy bien —dijo Aggie con nostalgia.


  —A mí me parece que está bien —respondió Linnea.


  Momentos después, Aggie levantó la vista; sus ojillos azules brillaban tras el cristal de las lentes.


  —Has tenido un detalle muy bonito, chica. Gracias.


  Linnea no recordaba haber comprado jamás un regalo. Se sentía bien. El placer de Aggie pareció calentar un poco un rincón frío y solitario de su corazón.


  —De nada.


  Linnea se levantó y volvió a las patatas. Después de pelarlas y de cubrirlas con agua se volvió a mirar a Aggie, al notar que la mujer la observaba con interés.


  —Estás embarazada —afirmó.


  Linnea, algo incómoda por el escrutinio de Aggie, asintió.


  —He sentido tu vientre cuando nos hemos rozado un par de veces —dijo—, pero no tenía seguridad de que fuera eso. ¿Lo sabe Will?


  —Lo sabe.


  La carcajada de Aggie retumbó en la cocina.


  —No me extraña que últimamente haya estado más molesto. Primero te dio su palabra de que te dejaría demostrarle que vales, y después se enteró de que estabas embarazada. ¿Se puso colorado?


  Linnea asintió.


  Aggie se echó a reír.


  —¿Y echó para atrás las orejas, como hace un caballo cuando va a cocear?


  Linnea se encogió sin poderlo evitar al oír la acertada descripción de la reacción de Will Tucker. Parecía raro que la mujer disfrutara de un modo tan perverso con cualquier cosa que irritara a su hijastro.


  —Estaba disgustado, y con mucha razón —dijo Linnea sin más.


  Aggie empezó a mecerse, fijándose en la ropa que vestía Linnea.


  —Tu marido te dejó sin un centavo, ¿no?


  Linnea asintió de nuevo.


  Aggie se rió y negó con la cabeza, como si comprendiera su situación.


  —Los hombres son unos malditos idiotas. No hay ni uno que tenga el razonamiento que Dios le dio a una mula.


  Linnea atizó el fuego del fogón y corrió a poner la mesa.


  Un rato después los hombres empezaron a llegar y se sentaron como de costumbre. Todos iban con la cara y las manos limpias, la mayoría con el cabello mojado y retirado de la cara, sin duda después de pasar por la bomba de agua. Los miró y se fijó en las camisas que ella había lavado, planchado y arreglado. Le parecía que estaban muy bien.


  Will Tucker se sentó a la mesa como lo hacía siempre, limpio y aseado. Linnea no le miró directamente, pero sí que lo hizo con disimulo cuando él no la miraba.


  Los peones exageraron al alabarle la comida y el pastel de manzana que les había preparado esa tarde. Cuando sirvió el postre y el café recién hecho, se hizo un silencio casi reverente mientras los hombres paladeaban el pastel tibio especiado con canela.


  —Tiene un talento considerable para hornear pasteles, señora McConaughy —le dijo Roy—. Somos muy afortunados de que se haya acomodado a la vida del rancho, en lugar de quedarse a cocinar en algún restaurante de postín de la ciudad.


  Avergonzada por aquel elogio, a su modo de ver excesivo, Linnea se limpió la boca con la servilleta y colocó las manos sobre el regazo.


  —Dudo que ningún restaurante de postín me contratara —protestó negando con la cabeza.


  Media docena de voces se alzaron para asegurarle su valía; entonces Will dejó la taza de café sobre la mesa de un golpe seco. Al momento, se callaron todos. Parecía que Will tenía un don para fastidiar el ambiente.


  Uno por uno, los hombres salieron de la cocina, hasta que sólo quedaron Linnea, Aggie y Will.


  —Parece que ha comprado todo lo que le anoté en la lista —dijo con sus modales secos de siempre.


  —Sí.


  —¿Compró las provisiones que necesitaba para la cocina?


  Ella procedió a listar lo que había comprado y cargado en su cuenta, incluidos los hilos y las agujas de Aggie.


  —Mira lo que me ha comprado la chica.


  Aggie se levantó de la mecedora y avanzó hasta el costurero arrastrando los pies. Sacó los anteojos y los levantó para que Will los viera.


  —No lo puse a su cuenta —se apresuró a decir Linnea, para asegurarse de que su jefe no pensara que había hecho algo sin su aprobación.


  —¿Las pidió Aggie? —le preguntó él.


  —No —respondió Linnea.


  Aggie se puso las gafas e inspeccionó a Will con los ojos aumentados por las lentes.


  —Has estado frunciendo el ceño tanto, que se te ha arrugado la frente —le dijo la mujer.


  Él la ignoró.


  —Me ha hecho un regalo —continuó Aggie con los ojillos brillantes—. Algunas personas tienen detalles amables porque quieren, ¿sabes?


  Will miró a Aggie y a Linnea con gesto molesto, y Linnea no estuvo segura de si había sido ella o la madrastra quien le había incomodado; o las dos.


  —¿Las ha comprado usted?


  —Sí.


  —Se las pagaré —dijo él.


  —No hay necesidad —dijo Linnea—. Fue idea mía; yo quise comprarlas.


  Él le miró el pelo y la ropa con esos ojos de un color tan especial, y Linnea se preguntó si la miraría para ver si llevaba puesto algo nuevo.


  —Parece que ha hecho bien la compra —Will se terminó el café y se levantó—. Así no tendré que preocuparme de esa tarea. Hágase a la idea de que va a ir a la ciudad una semana sí y otra no a partir de ahora para comprar lo que haga falta.


  A Linnea le zumbaban los oídos con las palabras de Will, sabiendo que aquello sería lo más parecido a un halago que recibiría de su jefe. Sintió alivio y pensó que con la ayuda de Cimarron todo le había ido bien. Le había demostrado a Will Tucker que era capaz también de realizar esa tarea, y a su manera hosca él lo había reconocido.


  Y no había dicho nada de echarla aunque sabía que llevaba a un hijo en su seno. De hecho, había dicho que ella se encargaría de hacer la compra.


  De pronto, sintió el corazón ligero como una pluma.


  Sin decir una palabra más, Will se puso el sombrero y salió de casa.


  —Da gusto cenar con él, ¿verdad? —comentó Aggie.


  Linnea sentía demasiado alivio en ese momento como para pensar en criticarlo.


  —Voy a salir —continuó Aggie— y después me gustaría llevarme la costura a mi cuarto. ¿Te importaría llevarme allí la silla, chica?


  —En absoluto —Linnea se acercó a la chimenea y tomó el bastón de Aggie; ella misma había animado a la anciana a que lo utilizara para no caerse—. Tome esto.


  Aggie agarró el bastón y salió de la cocina arrastrando un poco los pies.


  Después de llevar la mecedora al cuarto, Linnea fregó los platos, los secó y los guardó en el aparador. Aunque no le importaba la compañía de Aggie mientras hacía las tareas, también le agradaba pasar un rato sola en la cocina. Se sentía libre para moverse sin que nadie la observara.


  Durante todo el día se había debatido entre aceptar o no la invitación de Nash y Roy para ir al establo a ver al potrillo; pero en ese momento supo que en cuanto terminara sus tareas iría.


  Igualmente, colgó el delantal y puso los sacos de harina a secar, llevó un baño de agua caliente a su cuarto, se lavó la cara y se trenzó de nuevo el pelo.


  De la triste selección de prendas que poseía, escogió una camisa limpia y planchada, marrón como todas las demás, y se puso encima la enorme sobrecamisa. Tiempo atrás, cuando había estado casada con Pratt, él había conseguido dos rollos de tela, los dos marrones, y media docena de pollos, a cambio de pólvora robada.


  La tela era nueva, y las prendas que ella había confeccionado le habían resultado muy prácticas. Además, nunca había tenido que ir a ningún sitio que requiriera nada más elegante. Si alguna vez había soñado con vestidos de colores y telas vaporosas, con llevar lazos en el pelo o perlas, había sido hacía mucho tiempo, en un estado de esperanzada inocencia que había perdido ya del todo. Nada de eso había vuelto a importarle hasta que Will Tucker se había fijado en ella. Inevitablemente, Linnea se había acordado del precioso peinado y las elegantes ropas de su hermana.


  Linnea se aplicó un poco de glicerina que le había dado Aggie en las manos y cruzó la cocina a oscuras hasta la puerta.


  Nash y Roy estaba descansando en una esquina del establo como si estuvieran esperándola. Al verla, se pusieron derechos y se llevaron la mano al sombrero con una sonrisa en los labios.


  —Buenas noches, señora McConaughy —la saludó Roy.


  La condujeron al interior del establo, donde encendieron un par de lámparas para iluminarle el camino. Desde un compartimiento trasero, el joven potro sacó el morro entre los barrotes de la portezuela cuando los tres se acercaron.


  —¿Ah, fijaos, no es éste tan bonito?


  —La recuerda —le dijo Roy.


  Nash levantó un gancho de hierro y abrió la portezuela unos centímetros.


  —Pase.


  —¿No ocurrirá nada?


  —Claro que no, su madre está fuera y él no le tiene miedo a usted.


  El potro estiró el cuello para olisquearle la mano, y cuando ella entró dio un paso ágil.


  —¿Creéis que se acuerda de mí? —preguntó ella.


  —Los caballos son criaturas inteligentes —respondió Nash—. Conoce a un amigo cuando lo ve.


  Linnea sonrió y siguió mimando y acariciando al potrillo; empezó a hablarle, y el animal echó las orejas hacia delante con interés.


  Los dos peones le permitieron que se tomara el tiempo que quisiera con su nuevo amigo. Pasado un rato, pensando que tal vez les estuviera quitando tiempo de otras cosas, ella se despidió del potro y salió del compartimiento.


  —Tómese un café con nosotros, señora —dijo Roy—. Siempre hacemos un fuego por la noche, y a veces Clem toca un rato la armónica.


  —Oh, no quiero ser un estorbo —ella se quedó un poco rezagada.


  —No es un estorbo —le aseguró—. Los muchachos me pidieron que la invitara. Nos gusta su compañía. ¿Querrá usted?


  Ante esas atentas palabras, se dejó conducir por Nash y Roy hacia la parte de atrás del barracón, donde los hombres habían hecho una lumbre dentro de un círculo de piedras ennegrecidas. A un lado había una enorme cafetera. Todos se levantaron cuando ella llegó y la saludaron con cortesía.


  Ben Taylor le pasó una taza de café y le hizo un gesto para que se sentara en un taburete bajo que había allí. Ella tomó la taza y se sentó; tomó un sorbo de café, pero se sentía un poco fuera de lugar. Los hombres se sentaron de nuevo, y algunos asentían con la cabeza para animarla.


  —¿Quiere azúcar? —Roy le acercó una escudilla de latón que tenía en la mano.


  Ella aceptó una cucharada y la mezcló con el líquido oscuro.


  —Espero que le guste el café, señora —le dijo Clem con una sonrisa mellada—. En el mío perdí una cuchara.


  Linnea sacó su cuchara y miró dentro de la taza. Los hombres se echaron a reír. Ella levantó la vista y vio sus caras divertidas y amigables, y se dio cuenta de que le habían estado tomando el pelo.


  —No le hagas caso a Clem, eso siempre se lo dice a cualquier persona novata que tiene oportunidad —le explicó Ben.


  —La señora McConaughy no es ninguna novata —objetó Cimarron—. ¿Alguien ha visto algo que ella no sepa hacer?


  Varios hombres respondieron negativamente, y volvieron a elogiar sus habilidades para la cocina.


  Linnea se sonrojó, incómoda con las atenciones.


  —Bueno, Emory Coleville sí que era un inexperto —dijo Roy.


  Cimarron se echó a reír y se mostró de acuerdo.


  —Este tipo, Coleville —empezó dirigiéndose a Linnea— se unió a la diligencia para escribir un artículo para un periódico del este, eso dijo. Nos vio domar unos cuantos caballos que recogimos por el camino, en Montana.


  Clem se dio una palmada en el muslo mientras se echaba a reír con ganas.


  —¡Y va y pregunta qué era lo que enfadaba tanto a los caballos como para que saltaran y cocearan todo el tiempo!


  Todos se echaron a reír, incluida Linnea.


  —Una noche se le mojaron los calcetines, así que los colgó de un palo sobre el fuego.


  —El palo se quemó y se partió en dos —añadió Roy— y los calcetines se le cayeron al fuego y se le quemaron. Ese loco tuvo que sacarlos con otro palo y ponérselos así, quemados.


  —¿Y la noche que le pedimos a aquel muchacho, Jenkins, que hiciera un fuego? —preguntó Clem.


  De esa historia pasaron a otra, y al poco tiempo las bromas y las risas de los hombres hicieron reír tanto a Linnea que acabó con dolor de mandíbula. La incluían en las conversaciones y competían por contar las historias más divertidas que les habían ocurrido. Ella los escuchaba, disfrutando de su buen humor y de la afabilidad con la que se hablaban entre ellos y también a ella.


  No se había divertido tanto con otras personas en muchísimo tiempo; ni jamás se había sentido tan aceptada como se sentía en aquella reunión de hombres, jóvenes y viejos, que provenían de todas partes del país.


  Ella había pasado muchas otras noches alrededor de un fuego de campamento con un grupo de hombres.


  Pero esos hombres habían sido seres desarrapados, de miradas brillantes y peligrosas. Sus conversaciones habían sido furtivas, y siempre estaba presente el whisky, tanto cuando hacían planes como cuando hablaban. Esos hombres habían hecho de ella una persona recelosa. Su marido había sido uno de ellos, pero ella jamás se había sentido a salvo, ni siquiera estando él presente.


  Sin embargo, en las palabras de aquellos hombres no había amenaza evidente, ni malicia, ni malas intenciones. Y Linnea se empapó de todo ello, como si se sumergiera en un baño de agua caliente tras un duro día de trabajo. Una estrella que titiló en el firmamento le llamó la atención y levantó la vista. ¿Qué buena fortuna la habría llevado hasta allí? ¿Y cuánto duraría?


  [image: img2.png]


  Nueve


  Will se encontró con la animada escena al salir del corralón y echar a andar hacia los establos. A unos cincuenta metros, desde las sombras del edificio, se detuvo y observó la reunión alrededor de la lumbre. Para sorpresa suya, la joven viuda estaba sentada en medio de los hombres, con todo el aspecto de haber encajado de maravilla en el grupo.


  En ese momento, Roy y Cimarron intentaban superarse el uno al otro con una historia inverosímil sobre el ataque de un oso que había ocurrido dos inviernos atrás, cuando habían salido de pesca. Las historia había variado y se había exagerado desde que Will la había escuchado la primera vez, y la versión de esa noche incluía el haberse además perdido en una caverna y encontrado con un grupo de indios Sioux.


  Incluso a esa distancia, la cara de Linnea irradiaba pura sorpresa y deleite. Ella escuchaba con embeleso y atención, lo cual sólo consiguió animar a los que contaban la historia; y sonreía con un gesto que habría iluminado el cielo de la noche.


  Esa sonrisa le cambió la cara totalmente. De ser sosa pasaba a bella, y su timidez se había trasformado en una dulce serenidad. La sorprendente transformación impacto a Will con fuerza.


  Había observado a sus hombres muchas noches. A algunos de ellos los conocía desde hacía años, conduciendo el ganado, a otros desde que había comprado el rancho y los había contratado. Estaba acostumbrado a ser un extraño mientras ellos se contaban historias y hablaban de temas que iban desde los fantasmas a las estrellas y a las mujeres. Roy y Cimarron no dejaban de discutir sobre cuáles eran las mejores pistolas. Pero Will nunca les había visto así con una mujer.


  A Will no se le había pasado por alto el hecho de que cada vez que se acercaba a una de sus reuniones, los hombres se quedaban en silencio y las risas se desvanecían. Se dijo que era por ser su jefe, pero en el fondo no se podía engañar. Le había pasado lo mismo en otros lugares, cuando había transportado ganado, donde él no había sido el jefe sino un vaquero más.


  Pero no le ocurría lo mismo a la viuda McConaughy. Si acaso, desde que ella estaba allí los hombres estaban más joviales y gastaban más bromas.


  En ese momento, mientras estudiaba sus facciones a la luz de la hoguera, recordó el llanto ahogado al otro lado del fuego, y sintió pesar, como si hubiera cometido un error que no podría enmendar.


  En aquel momento se había preguntado si podría haber hecho algo, pero al mismo tiempo tampoco había querido animarla a pensar que se ablandaría y le permitiría quedarse.


  Claro que bien podría haberlo hecho; porque a la mañana siguiente había acabado cediendo. Sin duda el llanto de la noche le había afectado.


  Clem había sacado su armónica y había empezado a tocar Red River Valley, nada que ver con su habitual repertorio de saloon, y Will supo que su elección fue únicamente pensando en Linnea.


  Roy le sirvió más café a la cocinera. Will sólo recordaba a una mujer joven, años atrás, que le había llamado la atención a Roy. La chica se había casado con otro, y desde entonces él no se había animado a echarse otra novia. Pero parecía que su compañero de toda la vida mostraba en ese momento la misma debilidad por Linnea que todos los demás peones, uno por uno.


  De algún modo la mujer se había ganado también a su hermana. Se preguntó si Corinne habría sentido lástima por ella. Además, desde el primer día Linnea y Aggie se habían llevado bien. Ese mismo día Linnea le había comprado unos lentes a Aggie.


  ¿Estaría Linnea ideando algún plan? A lo mejor pretendía tener a Aggie de su parte y hacerse amiga de sus hombres para que ellos la apoyaran. Si ése era su plan, estaba funcionando a las mil maravillas. Will estudió a cada uno de los hombres sentados alrededor del fuego y calculó su reacción cuando finalmente tuviera que despedir a Linnea.


  Porque tendría que hacerlo. ¿O no? Ella iba a tener un hijo, y ése no era sitio ni para ella ni para el bebé. ¿Por qué no se habría dado cuenta ella misma? ¿Por qué era él el único a quien le importaba? Se dio la vuelta y se dirigió a los establos. Después de todos esos años, seguía entendiendo a los caballos mucho mejor que a las personas.


   


   


  Cimarron le hizo un gesto a Linnea para que lo mirara y señaló con el pulgar a su espalda. Enseguida, ella se puso de pie para excusarse y abandonar la reunión.


  —Gracias a todos por el café y la compañía —dijo ella.


  Los hombres se pusieron de pie y le dieron las buenas noches.


  —La acompañaré, señora —dijo Cimarron mientras se acercaba ella—. Le enseñaré el sitio —le dijo en voz baja, avanzando en la oscuridad en dirección contraria a la casa.


  La luz de la luna los guió hasta la ribera, junto al arroyo. Cimarron encendió una lámpara que había dejado entre las ramas de un árbol y se arrodilló al pie para sacar algo de una alforja.


  —Esto lo he comprado hoy.


  Le enseñó dos pizarras y abrió una pequeña bolsa de tela donde había unas tizas.


  —Empezaremos aprendiendo el alfabeto.


  —¿Se hace así? —Linnea se disgustó un poco al ver que no había ningún libro en su bolsa.


  Asintió y preparó un cojín con una manta de caballo para que ella se sentara en el suelo junto a la lámpara.


  —Así es como se hace. Primero memorizará las letras.


  Linnea se llevó las manos a las mejillas, nerviosa por dentro.


  —Espero tener capacidad suficiente.


  Llevaba todo el día preocupada por lo mismo.


  Cimarron se echó a reír.


  —Es usted lo suficientemente lista, no se preocupe.


  Procedió a dibujar palitroques y círculos en la pizarra y a decirle los nombres de las letras y cómo se pronunciaban en las palabras. Le hizo trazar las mismas letras, y Linnea se sintió como una niña torpe.


  Pasado un rato y con la cabeza dándole vueltas, no podía creer que se hubiera pasado ya el tiempo cuando Cimarron concluyó la lección y fue a guardar las pizarras en su bolsa.


  Entonces hizo una pausa.


  —¿Le gustaría llevarse una para practicar?


  Ella aceptó una pizarra y le sonrió con agradecimiento. Linnea sabía que Cimarron apenas había empezado a enseñarle, que estaba demasiado impaciente por aprender, pero agradecía su tiempo y su generosidad.


  —A partir de ahora no le cobraré la colada —le dijo al chico.


  —Ése no fue el trato —respondió él mientras avanzaban hacia la casa—. No puedo permitir que me lave la ropa gratis.


  —Entonces le pagaré las clases.


  —Es un placer para mí poder darle las clases. Quiero hacerlo gratis. Como amigo.


  Linnea jamás había tenido un amigo en su vida.


  —Y yo quiero lavarle la ropa gratis —le dijo—. Como… amiga.


  Él se detuvo a unos cincuenta metros de la casa.


  —La vigilaré desde aquí. Buenas noches, señora McConaughy.


  —Buenas noches —respondió.


  Después de sonreírle con agradecimiento, ella corrió a la casa, subió las escaleras del porche trasero y entró en la cocina.


  Will Tucker estaba sentado a la mesa con un libro de cuentas y una lámpara delante. Al entrar ella, Will levantó la vista.


  —¡Señor Tucker! —exclamó mientras escondía la pizarra entre las faldas.


  El asintió y se fijó de nuevo en los números.


  —¿Quiere una taza de café? Queda pastel de manzana.


  —Ya me he servido un café —señaló la taza sobre la mesa.


  Ella se quitó el chal, lo colocó sobre el respaldo de una silla y entró en la despensa, donde escondió la pizarra detrás de una jarra de barro antes de echar unas judías blancas en una cazuela a remojo. Llevó la olla a la cocina y la colocó debajo de la bomba de agua.


  —Deja.


  Will se levantó para accionar él la bomba. Sorprendida por su ayuda, ella se quedó a un lado observándolo.


  —¿Le basta con esto? —le preguntó cuando la cazuela estuvo medio llena.


  —Sí, es suficiente.


  El agarró la cazuela y la dejó sobre la cocina.


  —¿La pongo aquí para dejarlas a remojo?


  Ella asintió.


  —Gracias.


  Cuando él volvió a sentarse, ella tomó una medida de sal de una caja de madera y la añadió a la cazuela.


  Volvió un poco la cabeza para mirarlo. En ese momento él mojaba la pluma en el tintero y anotaba algo en el papel. Linnea se fijó en que tenía los nudillos raspados y un poco hinchados.


  —¿Qué le ha pasado en la mano? —le preguntó sin pensar.


  El le miró los cortes.


  —Esta tarde una yegua me aprisionó contra la pared de un compartimiento.


  —¿Y se ha lavado bien la mano?


  El asintió.


  —Creo que debería ponerse algo o le dolerá mañana cuando doble los dedos.


  Will se volvió hacia ella y, como siempre, Linnea se sintió un poco incómoda. Desvió la mirada.


  —Supongo —dijo Will.


  —Voy a por algo —se acercó al estante junto a la despensa, donde había botes y frascos de ungüentos; abrió uno y olió el contenido—. Creo que esto valdrá.


  El dejó la pluma en la mesa.


  Con la lata en una mano y la tapadera en la otra, Linnea lo miró un momento. No sabía por qué, pero no era capaz de acercarse a él ni un milímetro más; parecía como si se hubiera quedado clavada en el sitio.


  Él volvió la mano izquierda y tomó la lata.


  —Deje que lo haga yo —ella dominó su pánico y avanzó un paso hacia él—. No querrá mancharse la mano y ensuciar las hojas.


  Linnea sacó con dos dedos un poco de ungüento, que era más duro de lo que ella pensaba. Sin mirarle a la cara, le aplicó un poco en las heridas. Él no se movió ni emitió quejido alguno, simplemente permaneció totalmente quieto mientras ella le aplicaba el ungüento con suavidad. Will tenía la piel caliente y los nudillos ásperos; y esas sensaciones le resultaron imposibles de ignorar.


  Se fijó en que tenía un poco de vello en el principio del brazo, pero Linnea hizo todo lo posible para no mirarlo más allá de la muñeca. Los segundos pasaron despacio, y ella sintió que él no apartaba los ojos de su cara. Por alguna razón que no alcanzaba a comprender, la mirada de Will parecía atraer la suya como la luz a las polillas. Ella subió la mirada despacio, hasta que la fijó en sus ojos grises como las nubes de la tormenta.


  Tenía las pestañas negras como el carbón, y las mejillas cubiertas por la pelusilla que le había crecido en el día. En ese momento sus facciones estaban relajadas y no parecía enfadado como de costumbre. Su serenidad la pilló desprevenida y la turbó mucho más que su enojo. Le resultaba tan extraño verlo así que bajó un poco la guardia, y se permitió observar su rostro con curiosidad.


  Sus cejas espesas y oscuras enmarcaban perfectamente aquellos ojos de aire nostálgico. Tenía la nariz grande, pero no demasiado, justo del tamaño apropiado para su cara.


  La silueta del labio superior era marcada y bordeada de una pelusilla oscura, sin embargo el inferior era más grueso.


  Experimentó una sensación extraña en el pecho, como la que había sentido cuando su bebé se había movido por primera vez. Pero enseguida se dio cuenta de que lo estaba mirando a la cara con detenimiento, de que se había fijado en sus labios, y se sonrojó muy avergonzada. Al mirarlo un instante vio arder en sus ojos una extraña pasión; pero rápidamente bajó la vista a su mano, terminó de aplicarle el ungüento en los dedos y se retiró rápidamente, como si se quemara.


  Algo turbada, Linnea se limpió los dedos en un trapo y tapó la lata.


  —Si no hay nada más, me iré ahora.


  —Nada. Gracias.


  Ella asintió y salió volando.


  Will miró el chal que se había dejado olvidado en el respaldo de la silla. ¿Qué les acababa de ocurrir?


  No había esperado nada de ella, no le había pedido ayuda. Ella había ido por el ungüento, se lo había empezado a untar, y antes de que se diera cuenta de lo que estaba pasando la tensión entre los dos casi se podía mascar. Linnea olía a jabón y a vainilla, al aire de la montaña e incluso al humo del fuego de campamento donde había estado esa noche.


  Él no había movido un músculo; y con sus tímidos movimientos Linnea le había parecido un ratón avanzando de puntillas alrededor de un gigante. Cuando ella había levantado la vista y había visto que él estaba despierto y mirándola, un sinfín de expresiones habían cruzado su rostro: el miedo, la admiración y el asombro por encima de todas.


  Will dudaba mucho de que ella se hubiera dejado llevar por el atractivo de sus facciones. ¿Pero entonces, de dónde habría salido la fascinación que había visto en su mirada?


  Un ruido como si arrastraran algo pesado lo sacó de su ensimismamiento; pero enseguida comprendió que Linnea estaba colocando la cómoda delante de la puerta como hacía todas las noches. Hacía ya tiempo que se había dado cuenta, pero la cautela de la joven no le ofendía: no le conocía de nada, y pensaría que tenía que tomar todas las medidas a su alcance para protegerse.


  Pero sí le molestaba un poco que ella no confiara en él. Eso era lo que le molestaba.


  Linnea parecía una persona seria; sin embargo, su apariencia angelical engañaba un poco. Se había metido a Aggie en el bolsillo, y después a los hombres. A lo mejor él sería el siguiente en la lista, para convencerlo de que le dejara quedarse en el rancho.


  Pero para ello tendría que hacer algo más aparte de curarle la mano con un ungüento.


   


   


  Una mañana de la semana siguiente, un caballo negro llegó a la casa tirando de un carro. Del coche se bajó un hombre con chaqueta y pantalón oscuros y sombrero de ala corta.


  Linnea se limpió las manos y se acercó para asomarse por la puerta mosquitera.


  Will Tucker salió del corral más cercano y fue a saludar al hombre. Se dieron la mano y hablaron un momento. Linnea pensó en ir a preparar café. Había sacado un rato antes unos bollos de canela del horno que podría ofrecerle al invitado.


  El hombre se volvió hacia la carreta y sacó una cartera negra de cuero. Era el maletín de un médico. Miró en dirección a la casa y los dos hombres echaron a andar.


  A Linnea se le hizo un nudo en el estómago y se le aceleró el pulso; y se retiró enseguida de la puerta. ¡Un médico! Will Tucker había mandado llamar a un médico.
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  Diez


  La puerta mosquitera se abrió con un chirrido, y Will y el doctor Hutchinson entraron en la amplia cocina donde el aroma a canela perfumaba el ambiente. Will miró a su joven cocinera, que estaba junto a la mesa y no apartaba los ojos de ellos.


  Con gesto de pánico, Linnea miró a su alrededor en busca de una vía de escape; pero parecía que los pies y las piernas no le respondieron porque no se movió. Will se inquietó al ver su desazón.


  —Aquí huele de maravilla —dijo el doctor mientras se quitaba el sombrero.


  Sin dejar de observarla, Will tomó el sombrero del hombre y lo colgó del perchero.


  Ella tenía las manos agarradas sobre el delantal, como queriendo cubrirse el vientre, y se la veía muy pálida. ¿Qué demonios le ocurría?


  Aggie estaba en su mecedora junto a la chimenea, observándolo todo con interés tras sus gafas de aumento.


  —Señora McConaughy, éste es el doctor Hutchinson —le dijo Will.


  —¿Cómo está, señora? —dijo el médico.


  Linnea miró sobrecogida al doctor antes de mirar a Will con expresión suplicante, como si le estuviera preguntando por qué le había hecho eso. A Will le dio la impresión de que Linnea se sentía traicionada.


  En el silencio que siguió su desagrado quedó patente ante los demás.


  —No necesito un médico —dijo Linnea finalmente—. No estoy enferma.


  ¡Qué mujer más irritante! Will dominó su rabia para no saltar delante del doctor; pero cuando avanzó hacia ella, Linnea se retiró a un lado dando un saltito, como si Will la hubiera asustado.


  Will, que estaba exasperado, maldijo en silencio su obstinación y estupidez.


  —Excúsenos un instante —le dijo Will al médico.


  Entonces tomó a Linnea del brazo y salieron un momento al porche trasero.


  —¿Por qué ha reaccionado así, como si estuviera asustada? —le preguntó Will, tras cerrar la puerta de la cocina—. ¿Qué va a pensar el doctor?


  —Me da lo mismo lo que piense.


  —Le dije que tendría que verla un médico —dijo él sin levantar el tono.


  Ella se negó a mirarlo.


  —Una mujer deber ver a un médico cuando está en… —tartamudeó—. Sólo va a asegurarse de que todo va bien. Yo me haré cargo de la factura —añadió al recordar las objeciones de Linnea—. Usted trabaja para mí, y por eso yo me encargo del coste.


  Linnea lo miró entonces. El dolor que Will percibió en su mirada, junto con aquel extraño desconsuelo, se combinaban para frustrarlo enormemente. Su ama de llaves era como un potrillo asustado que no entendiera que nadie quería hacerle daño.


  —¿Tiene miedo? —le preguntó Will.


  Ella apartó los ojos de él y no dijo nada.


  El no podría acompañarla cuando el doctor la reconociera; no estaría bien. Y además, de todas formas no se sentía cómoda con él.


  —Aggie se quedará con usted —le dijo concisamente.


  Una vez decidido eso, entraron de nuevo en la cocina.


  —¿Aggie, quieres acompañar a la señora McConaughy? —le pidió él.


  Aggie pareció sorprendida, pero gracias a Dios, se levantó de la silla sin protestar y echó mano de su bastón. Muy despacio acompañó a Linnea por el pasillo hasta su dormitorio. El doctor Hutchinson las siguió un momento después.


  Will volvió fuera y se quedó allí de pie un rato al sol, mientras analizaba la extraña reacción de Linnea ante la visita del médico. Una mujer debería alegrarse de poder disponer de un médico a quien consultarle cualquier duda sobre su estado. Y ella debería alegrarse de que alguien pudiera confirmarle la buena salud del bebé. Sin embargo estaba claramente resentida.


  Will se dijo que la viuda McConaughy era la mujer más extraña, frustrante e irritante que había conocido jamás. Cuando había querido librarse de ella, no se había ido. Cuando trataba de ayudarla, lo rechazaba.


  Con la mente regresó al día en que había querido llevarla de vuelta a Denver, y pensó en las palabras de Linnea cuando le había dicho que no habría ido al rancho de haber sabido que no le gustaría.


  A él no tenía que gustarle ni dejarle de gustar. Él había pensado que estaba contratando una cocinera, pero sin querer se había metido en un lío para el que no tenía ni tiempo ni ganas.


  Había mandado a Ben Taylor a la ciudad para que le enviara un telegrama a Corinne; aunque él habría preferido hablar con su hermana en persona. No dejaba de pensar en lo que quería contarle a Corinne. En el telegrama, le pedía que fuera al rancho a ayudarlo, toda vez que ella le había metido en aquel lío.


  Will pensó que estaba deseando que apareciera su hermana, pero tampoco las tenía todas consigo. Su hermana tenía carácter y personalidad.


  La puerta de atrás se abrió y salió el médico.


  —¿Va a tomar café con nosotros? —dijo el doctor Hutchinson desde la puerta con aire sonriente.


  Will volvió a la cocina. Linnea llevó a la mesa una fuente de aromáticos bollos de canela y sirvió el café. No estaba tan pálida como hacía un rato; pero parecía que seguía sin querer mirar a Will.


  Aggie ocupó su asiento y Linnea le pasó un plato. Entonces colocó una taza delante de Will, antes de salir de la cocina.


  El doctor endulzó su café y dio un mordisco del bollo.


  —¿Está bien la señora McConaughy? —le preguntó Will finalmente.


  —Está estupendamente —respondió el médico—. La señora Tucker dice que su cocinera ha ganado peso desde que está aquí. Yo diría que eso es bueno.


  La noticia de la buena salud de Linnea sorprendió a Will en tanto que le produjo alivio. Conversó con el otro hombre, que se tomó tres bollos antes de darse unas palmadas en el estómago. Finalmente el médico se levantó y se despidió de Aggie.


  Una vez fuera, el médico le dijo:


  —Es muy miedosa, su viuda.


  Will le pagó la visita sin comentar nada más. El médico se guardó las monedas en el bolsillo del chaleco.


  —¿Cree que estuvo casada de verdad, o que se lo inventó para darle un nombre al bebé?


  Will miró al doctor Hutchinson de manera extraña. Will le había preguntado a Linnea si había estado casada, pero se preguntó por qué lo preguntaría el doctor.


  —Ella dice que está casada. ¿Por qué lo pregunta?


  —No sé. Más que una mujer parece una chiquilla. Tal vez algún desgraciado se aprovechara de ella; o a lo mejor la han forzado —se encogió de hombros—. Claro que tal vez ella sea así de asustadiza.


  Will tomó el maletín del médico y lo dejó en el coche, entonces le pasó al doctor las riendas.


  —Gracias por venir hasta aquí.


  —Llámeme cuando le llegue el momento; o si surge algún problema. Vendré en cuanto me sea posible.


  Will lo despidió. Al darse la vuelta, vio a Linnea en el jardín. Llevaba un trapo en la cabeza, y el delantal que no se quitaba en todo el día ya no disimulaba su vientre. Linnea utilizaba la azada con energía, golpeando la raíz de las malas hierbas que crecían entre las hortalizas y verduras.


  Sintió la tentación de acercarse a hablar con ella, pero prefirió mantener la distancia. Sabía lo que hacía falta saber; que ella y el bebé estaban bien. Si hablaba con ella le daría a entender que le preocupaba más de lo debido… Y por supuesto no era así.


  Cuando llegó al corralón más alejado le esperaba un caballo que había separado de una manada unos días atrás, y con el que había estado trabajando desde entonces. Hasta el momento había logrado entrar y salir del cercado sin que el semental se asustara. Cada vez que Will intentaba acercarse, el animal retrocedía y relinchaba muerto de miedo, con los ojos en blanco.


  Will permaneció dentro del cercado y dejó que el caballo le olisqueara, que lo mirara de arriba abajo, que se acostumbrara a su presencia. Pasada una hora, Will avanzó dos pasos y se detuvo. El caballo reconoció la diferencia y lo rehuyó, pero no retrocedió del todo. Calibraba la nueva situación sin apartar la atención de Will.


  Mientras trabajaba para que el semental se hiciera a él, Will disponía del tiempo suficiente para pensar. En realidad, últimamente estaba pensando tanto que se estaba volviendo loco. Las pocas horas que dormía de noche eran los únicos momentos que tenía para no pensar en el trabajo que tenía pendiente y en los problemas que habían surgido a raíz de la llegada de Linnea McConaughy.


  Ella no le había dado motivo para echarla; había hecho todas las tareas que él le habían asignado, y encima se había encargado de otras más que él no le había pedido.


  Parecía que Linnea estaba sana y no corría ningún riesgo, y Will se dijo que antes o después tendría que enfrentarse a la idea de que se quedaría allí hasta que naciera el bebé.


  De mala gana tuvo que reconocer que de momento era más un valor en la operación del rancho que un inconveniente. Pero en pocos meses, cuando naciera el bebé y tuviera que ocuparse del niño, no le quedaría más remedio que marcharse.


  Antes de retirarse habló con el semental para que el animal se acostumbrara tanto a su proximidad como al sonido de su voz.


  Como había estado con el caballo en el cercado se había saltado el almuerzo. Pero llegada la hora de la cena, estaba muerto de hambre. Después de lavarse, Will fue a la cocina, donde los hombres estaban ya ocupando sus asientos.


  En el centro de la mesa había una fuente muy grande de pollo frito que olía muy bien. El puré de patatas, las habas guisadas y las zanahorias al vapor consiguieron que se le hiciera la boca agua.


  Linnea no lo miró, ni siquiera cuando sirvió vasos de suero de leche y le puso uno delante. Ella se sentó en el otro extremo de la mesa con Aggie, y ambas comieron en silencio.


  Roy terminó de comer e inmediatamente llenó la pila con agua jabonosa y fregó los cazos y los utensilios. El capataz de Will a menudo le echaba a Linnea una mano con la limpieza de la cocina, y como Will y él se habían turnado con la cocina antes de llegar ella, lo hacía con rapidez y eficacia.


  Will oyó a Linnea hablar con Roy.


  —¿Cuando termine, le importaría llevarme el baño a la despensa? La enorme despensa hacía las veces de sala de baño.


  —Le llevaré también el agua, señora —se ofreció Roy.


  —Gracias, señor Jonjack.


  —Es un placer —respondió él.


  Linnea vio el plato vacío de Will y lo sustituyó por otro donde había un pedazo de pastel de manzana seco. Pero ella tampoco lo miró entonces. ¿Por qué no le había pedido a él que le llevara el baño a la despensa en lugar de a Roy? Si lo pensaba bien, lo cierto era que ella nunca le había pedido eso. Desde que estaba allí, o bien lo había llevado ella o le había pedido a uno de sus hombres que la ayudara.


  Y a él no se le había ocurrido ofrecerse.


  Will no quiso pensar más en eso. ¿Qué demonios le importaba, de todas maneras? Así no se echaría más trabajo encima, que ya tenía suficiente.


  Cuando levantó la vista y sorprendió a Aggie exagerando la escena con una provocativa sonrisa de complacencia, Will sintió que le ardían las mejillas. ¡Todas las mujeres molestaban más de lo que valían! Enfadado, dejó el pedazo de tarta sin terminar y se levantó.


   


   


  Ella no le habló durante toda una semana, claro que a Will no le importaba lo más mínimo.


  Los domingos los hombres se ocupaban de sus cosas. Linnea les preparaba el desayuno, pero el resto del día se las arreglaban solos. Al anochecer se distinguieron los claros tonos del triángulo de acero que Clem le había regalado a Linnea para que ella pudiera llamar a los hombres a cenar. Los peones dejaron todo lo que estaban haciendo y se acercaron con curiosidad, preguntándose qué ocurriría. Como Will había estado trabajando con el semental, fue uno de los últimos en llegar.


  Linnea había preparado agua de limón para todos, y en ese momento servía ya el refresco en tazas y se las pasaba a los hombres además de una bandeja de galletas de azúcar.


  Will aceptó su taza y saboreó la bebida dulce y fresca.


  —Acabo de descubrir dónde se guardaba el hielo —le dijo Linnea a Cimarron.


  El invierno anterior, Will y Roy habían pasado días y días cortando hielo y guardándolo entre gruesas capas de paja en una cueva de contención que habían cavado en una ladera de la colina, en anticipación de un día como ese.


  Ben y Nash estaban sentados en las escaleras del porche junto a Linnea; los demás hombres se acomodaron encima de la barandilla, salvo un par de ellos que continuaron de pie. Will se maravilló de que sus vaqueros estuvieran allí, en el porche trasero de su casa, tomando un vaso de limonada.


  Con toda naturalidad paseó la mirada hasta Linnea, que estaba sentada a la sombra, con las mejillas sonrosadas del trajín de la calurosa cocina. Se le había soltado un mechón rizado de la trenza y se le había pegado al cuello. Linnea dio un sorbo y su delicada garganta subió y bajó con suavidad.


  Incluso con aquel feo vestido marrón, Linnea era la viva imagen de la femineidad. Will meditó sobre los leves cambios que habían ocurrido desde su llegada. Un refresco el domingo por la tarde era una distracción nueva y bien acogida. Una abeja zumbó en el aire detrás de la cabeza de Linnea, y seguidamente se movió hacia delante.


  Inadvertidamente, Nash levantó la mano para ahuyentar al insecto. Pero para sorpresa del hombre fue ella quien se retiró instintivamente mientras levantaba un poco el brazo, como si quisiera protegerse la cara de un golpe. Como consecuencia, a Linnea se le vertió el zumo de limón encima de la falda antes de que la taza golpeara contra el suelo de madera.


  —Sólo era una abeja, señora McConaughy —dijo Nash en tono de disculpa.


  Linnea bajó el brazo. Tenía las mejillas muy coloradas.


  El silencio de los otros vaqueros le dio a entender a Will que la reacción de Linnea no había sido fruto de su imaginación. Ella había reaccionado impulsivamente, como si hubiera pensado que Nash le levantaba la mano para golpearla.


  El zumo de limón pareció agriársele en el estómago, y tiró al suelo del patio el poco que le quedaba en la taza antes de ponerse en marcha.


  —Volved al barracón —les ordenó a los hombres.


  —Gracias por la limonada, señora.


  Los hombres le dieron las gracias a medida que iban abandonando el porche con poca gana.


  —No quería hacerle daño —le dijo Nash a Will en tono de disculpa.


  —Lo sé —respondió Will.


  —Lo siento muchísimo, señora McConaughy —reiteró el vaquero.


  —No pasa nada —respondió ella—. Sólo es que… me dan miedo las abejas. No ha sido culpa suya.


  Nash se fue con los demás. Will empezó a colocar las tazas vacías en la bandeja, pero no por eso se sintió mejor.


  Ella se puso de pie. Llevaba una semana sin mirarlo a los ojos, y Will estaba casi seguro de que tampoco lo haría entonces; de manera que la ignoró.


  Cuando entró con la bandeja en la cocina, ni Linnea ni Aggie estaban allí. Buscó agua caliente, la echó en un barreño y raspó en el agua un poco de jabón de una pastilla; luego lavó las tazas, la bandeja y unos cuantos cuencos.


  —Iba a fregarlos yo.


  Linnea se había cambiado de vestido, y llevaba en la mano el vestido manchado. Lo dejó en un montón sobre una silla.


  —Ahora ya están limpios.


  Ella tomó un paño.


  —No era mi intención darle más trabajo.


  Will le quitó el paño de la mano, y fue entonces cuando finalmente ella lo miró a la cara. ¡Por fin! Había tantas emociones indescifrables pintadas en esos ojos marrones que parecían brillar de pura turbación.


  —De no haber querido hacerlo, no lo habría hecho —le dijo él.


  Will quería decirle que no tenía que temerle a nadie de ese rancho, y menos a él. Pero imaginaba que ella no querría creerlo. ¿Por qué iba a hacerlo? Tendría que demostrárselo con la misma paciencia que cada día le demostraba al semental del corral que podía confiar en él.


  —Siento lo ocurrido —dijo ella.


  —No pasa nada.


  —Es que me dan miedo las abejas.


  —Todos le tenemos miedo a algo. Ella lo miró sin más, como si tratara de calcular el grado de sinceridad de sus palabras. Después de llevar tantos días sin mirarlo a los ojos, en ese momento su expresión lo apenó tanto que deseó poder apartar la mirada y cerrar las puertas a aquel sentimiento. Pero no lo hizo. Dejó que su mirada cálida encontrara su punto débil para hundirle la afilada hoja de un cuchillo.


  Linnea pestañeó y entreabrió los labios.


  —¿A qué le tiene miedo? —le preguntó ella.
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  Once


  ¿A qué le tenía miedo?


  A ella. La respuesta surgió en su pensamiento con una intensidad que lo conmovió. ¡A ella! ¿Pero por qué iba a tenerle miedo a una joven tímida y menuda como Linnea? No le tenía miedo. Era una tontería que se le hubiera ocurrido eso.


  —No me gustan mucho los espacios cerrados —dijo sin pensar.


  Se sorprendió al reconocer que era la primera vez que decía aquello en voz alta, la primera vez que la idea abandonaba su inconsciente. Molesto consigo mismo, Will llevó el baño de metal hacia la puerta de atrás.


  —Casi no queda jabón —dijo Will para cambiar de terna—. ¿Va a preparar más pronto?


  —Iba a hacerlo cuando terminara de hacer la colada. Tiró el agua de fregar los cacharros y volvió.


  —Descanse un poco ahora. Mañana comienza una semana nueva.


  Will se dio la vuelta y salió de la cocina. Linnea siguió mirándolo un momento antes de recoger el vestido húmedo. Como estaba cansada, se dijo que colgaría el vestido a secar y lo lavaría con el resto de la colada a la mañana siguiente. Antes de verse con Cimarron, tendría tiempo para practicar un rato las letras.


  Se habían tomado libres los dos sábados anteriores, que era el día en que la mayoría de los hombres se acercaba al anochecer a la ciudad. Pero afortunadamente para ella, su joven profesor no había tenido inconveniente en continuar con las lecciones los domingos; y cada noche ella estaba deseosa de aprender más.


  Pensó en cómo había reaccionado cuando Nash había levantado el brazo para ahuyentar a la abeja, y sintió humillación. Le sorprendía que Will Tucker hubiera aceptado su explicación y asegurado que no pasaba nada.


  Pero evitar su rabia era una tarea muy difícil, y Linnea no se hacía ilusiones con lo que había pasado esa tarde. Cada hora de cada día le requería que estuviera alerta y que se esforzara al máximo.


  En ese momento sintió cierta aprensión al pensar que no tenía ni la menor idea de cómo preparar jabón.


   


   


  Cimarron la esperaba junto al regato para proceder con la lección. Habían visto ya todo el alfabeto, y Linnea memorizaba las letras y los sonidos con facilidad. Al día siguiente, mientras lavaba primero y luego tendía la ropa, recitó el alfabeto y practicó los sonidos en voz alta. La práctica aceleraba el trabajo y le daba una sensación de logro mayor.


  —Aggie —le dijo en tono vacilante, acercándose a la mujer que estaba sentada en la mecedora—. ¿Sabe hacer jabón?


  Aggie apartó la vista de la costura; las lentes aumentaban considerablemente sus ojillos azul pálido.


  —Sí. Lo tienes que hacer fuera, sobre la lumbre, porque huele muy fuerte.


  —Con su ayuda, tengo pensado hacerlo mañana.


  —No harás mañana el jabón, chica.


  —¿Por qué no?


  —Porque tienes que dejar la ceniza tres o cuatro días en remojo para hacer lejía de ceniza. Vas a necesitar cinco o seis celemines de ceniza. Tengo la receta por algún sitio.


  —Si me va a llevar tantos días entonces debería empezar ahora mismo. ¿Pero de dónde saco yo la ceniza? Cada vez que limpio la cocina o la chimenea, dejo fuera el cubo, pero alguien lo vacía siempre.


  —Pregúntale a Roy dónde deja el barril de ceniza.


  Linnea se arrodilló delante de la silla.


  —Por favor, no le diga al señor Tucker que no sabía hacerlo.


  —Cariño, yo no le doy esa clase de información a ningún hombre —Aggie le dio unas palmadas en el hombro a Linnea.


  Al mediodía, Linnea le preguntó a Roy por las cenizas, y enseguida él se ofreció para empezar a prepararle la lejía. Ella observó cómo llevaba barriles con agujeros en el fondo detrás de la casa y los colocaba bajo el alero del tejado, sobre un montón de ladrillos. Entonces Roy colocó un baño poco profundo debajo. En el barril echó varias medidas de cenizas y les echó un cubo de agua.


  —Ya está empezado —dijo el hombre.


  —Gracias, Roy.


  Una vez dentro, le dijo a Aggie:


  —¿Ahora qué hago?


  —Espera unos días mientras se remojan las cenizas, y después añades agua caliente para que la lejía baje al fondo.


  Y así continuó los días siguientes, con las tareas de cocina habituales, además de limpiar la casa de arriba abajo.


  A Linnea le encantaba la casa de Will Tucker. Las habitaciones no eran demasiado grandes, pero sí adecuadas y con muebles sólidos y alfombrillas gruesas y confortables. Le llenaba de orgullo abrillantar los suelos de madera barnizada y fregar las ventanas hasta que los cristales relucían. No había cortinas en las ventanas de abajo, pero había persianas en las dos de su habitación.


  En la pieza adyacente a la cocina había una mesa con varias sillas y un aparador con un mármol encima, que Aggie decía que era suyo. Las comidas se hacían en la espaciosa cocina, y Linnea jamás había visto que se utilizara el comedor.


  Hasta que había conocido a la hermana de Will, Linnea nunca había tenido contacto con nadie que viviera en una casa y tuviera cosas bonitas. Y la casa de Will era un sitio tan bonito como cualquiera que pudiera haber soñado para su bebé. Si al menos pudiera estar más segura de que fuera a quedarse, a lo mejor dejaría de preocuparse tanto.


  —Nunca he visto este sitio tan limpio desde que se hizo nuevo —comentó Aggie una tarde.


  La mujer estaba sentada en su mecedora y ayudaba a Linnea a pelar unas patatas.


  —Nunca me he tenido que ocupar de un sitio como éste —respondió Linnea.


  —Esta casa es bastante sencilla de organizar —respondió Aggie—. No es como mi casa, te lo aseguro. Mi esposo compró una bonita casa y la vistió como correspondía.


  —Por lo que dice debió de ser preciosa.


  Aggie suspiró.


  —Sí, lo era.


  Linnea terminó de pelar la patata y la miró.


  —¿Quién vive ahora en la casa?


  —Un banquero la compró para su familia.


  Linnea echó todas las patatas peladas en una cazuela y añadió agua, antes de volver por las mondas y los cuchillos.


  —Se la dejó a Will, sí señor.


  Linnea hizo una pausa.


  —¿Quién dejó el qué?


  —Jack le dejó la casa a Will.


  Era lo último que se habría imaginado.


  —Y todas sus acciones del ferrocarril y sus inversiones a Corinne.


  Eso explicaba por qué la joven viuda y sus hijos podían permitirse vivir tan bien, pensaba Linnea.


  —¿No tenía también un negocio?


  Aggie se frotó las palmas de las manos.


  —Sí. Jack le dejó el molino a un hijo del que nadie sabía nada. Parece que tuvo a ese chico cuando estuvo casado con su primera mujer.


  Linnea no sabía qué decir. Sólo imaginó la sorpresa de Aggie al enterarse de la existencia de un hijastro del que hasta entonces no había sabido nada, y que había heredado el negocio de su marido. Debía de haber sido también difícil para Will Tucker.


  —¿Qué hizo?


  —Will me cedió las escrituras de la casa y volvió a Texas. No le vimos el pelo en diez años.


  La generosidad de Will Tucker hacia Aggie no era difícil de entender. Desde que ella estaba allí, Will se había ocupado siempre del bienestar de la mujer. A pesar de las provocaciones de Aggie y de cómo se trataban el uno al otro, los dos habían llegado a una especie de tregua silenciosa.


  —¿Qué pasó entonces? —preguntó Linnea.


  Aggie se puso derecha, apoyo las manos huesudas sobre los brazos de la mecedora y continuó meciéndose.


  —Pasó por Indiana de camino hacia aquí. Había comprado esta tierra unos años antes, y estaba listo para empezar a construir.


  Linnea se limpió las manos en el delantal y se sentó en el banco de madera a escuchar la historia.


  —Yo estaba allí sola —dijo Aggie—. Sufrí una caída mala un mes antes de llegar él.


  Linnea imaginó a Will Tucker yendo a la casa de su padre fallecido y encontrándose a Aggie en malas condiciones.


  —¿La invitó a venirse aquí con él?


  Aggie soltó una risotada.


  —No me invitó; me dijo que yo me venía con él y que no aceptaba un no por respuesta. Eso no es exactamente una invitación.


  —Pero vino.


  Aggie asintió con tristeza.


  —Jamás tuve hijos propios. Yo me había quedado casi para vestir santos cuando Jack y yo nos casamos, y me creí afortunada de que se hubiera fijado en mí y de que hubiera construido una preciosa casa donde vivir juntos.


  —Qué pena que el señor Tucker y usted no…


  —¿No qué?


  —No puedan llevarse mejor.


  —Eso es algo que está pendiente, pero ahora nos conviene a los dos —respondió con sorna—. Ninguno de nosotros sabría qué hacer si el otro se ablandara.


  Linnea pensó que aquellos dos tenían una relación extraña; claro que Linnea no tenía mucha idea de cómo se entretejían las relaciones familiares. Al menos Will Tucker no había dejado sola a Aggie, ni se la había largado a nadie, y Linnea lo admiraba por eso mismo.


  En los días siguientes, las lecciones de Linnea progresaron. Se había aprendido casi todo el alfabeto, salvo por unas cuantas letras que aún confundía un poco. La mayoría de las noches se sentaba con los hombres durante una hora al amor de la lumbre, antes de marcharse con Cimarron.


  Regresó a la tarea de hacer jabón, vertiendo cada hora un poco de agua en el barril durante dos días. Gracias a las instrucciones de Aggie, retiró parte de la lejía, mezcló la cal con agua hirviendo y volvió a añadirla. Hasta entonces no había valorado tanto una pastilla de jabón como lo haría a partir de esa experiencia.


  Cuando finalmente Aggie opinó que la lejía estaba lo bastante fuerte, Linnea preparó una lumbre en el mismo sitio donde los vaqueros la hacían de noche, colocó una enorme olla e hirvió la lejía con un poco de grasa y de cal viva. Cuando la mezcla se volvió espesa y viscosa, Aggie dijo que estaba lista.


  Linnea vertió el líquido caliente en los cubos, lo llevó a la bodega para guardar las verduras crudas y lo echó en un barril limpio.


  Como tenía la espalda dolorida y los brazos cansados perdió el equilibrio mientras vaciaba el último cubo. Éste pegó contra una piedra a un lado del fuego y la mezcla ardiendo le salpicó en la mano.


  Linnea gritó y soltó el cubo, cuyo contenido se volcó sobre el fuego. Los ojos le empezaron a escocer de los vapores que desprendía la lumbre; un dolor intenso le subía por el brazo.


  —Déjame ver —Aggie se levantó del taburete con inquietud.


  Linnea le mostró el líquido que tenía pegado a la piel y que todavía le quemaba el índice, el pulgar y el revés de la mano. Le dolía tanto que se le saltaron las lágrimas.


  —Deprisa, métela en el barril de agua de lluvia —le dijo la mujer.


  Linnea hizo lo que le pedía Aggie, y sacudió un poco la mano dentro del agua para quitarse la mezcla de cal y grasa. Pero el agua fría apenas le calmaba el dolor.


  —Le pondremos ungüento y lo vendaremos.


  Le latía la mano.


  —Esto no me puede impedir que trabaje.


  —Chica, vas a tener que dejar que se te cure la mano.


  —Lo haré, pero tendré que hacer la cena y fregar los platos.


  Aggie la miró con escepticismo por encima del borde de las gafas.


  —No vas a fregar los platos con la mano así.


  Linnea se puso muy nerviosa sólo de pensar en que no iba a poder llevar a cabo las tareas de la casa.


  —¡No se lo diga! —dijo rápidamente—. Prométame que no le dirá nada a Will.


  Aggie se acercó a Linnea apoyándose en el bastón, la agarró del codo y le dio la vuelta para que la mirara.


  —Sé que no es el hombre más dulce y tierno del mundo, pero no te va a echar por esto.


  —Está esperando tener una razón para hacerlo —respondió Linnea—. Ésta es la excusa que necesita —miró a Aggie con gesto suplicante—. Por favor, no se lo cuente. Me las apañaré, se lo juro.


  —Venga. Vayamos adentro a curarte esa mano. No se lo diré. Pero que no te vea yo haciendo tonterías. Deja que Roy friegue los platos unos días.


  —Lo haré, lo prometo.


  Aggie le curó la herida y le vendó la mano y el dedo con un trapo limpio de tela fina. Linnea escondió la mano entre los pliegues de la falda y buscó ayuda de alguien que estuviera en el barracón. Nash se ocupó de la olla que había utilizado mientras ella apagaba el fuego.


  Preparó la cena, pero cada vez que tenía que usar la mano terminaba mordiéndose el labio para no echarse a llorar del dolor. Cuando entraron los hombres, se cubrió la mano disimuladamente con un paño de cocina, y la utilizaba para sujetar los cacharros calientes al servir la comida y el café. Comió con la mano izquierda, y nadie pareció notarlo. Will la miraba de vez en cuando, y ella se encogía cada vez que se percataba del escrutinio de su jefe, por muy disimuladas que fueran sus miradas.


  Cuando terminó la comida, Will salió con el resto de los vaqueros, y Roy se quedó atrás, recogiendo los platos.


  —Me alegra ayudarla, pero espero que no me lo haya pedido porque se sienta mal, señora McConaughy —dijo Roy mientras secaba una sartén.


  —No, sólo estoy un poco cansada, Roy —entre hacer el jabón y el dolor de la mano, Linnea estaba verdaderamente agotada—. Pensándolo bien, esta noche no voy a reunirme con los hombres; si no le importa, le agradecería que se lo comentara a Cimarron.


  —Por supuesto —Roy terminó la tarea y limpió la mesa—. Si necesita algo luego, toque la campana con la que nos llama para comer.


  Ella le dio las gracias, rezando para no tener que llamarlo y para que al día siguiente le doliera menos la mano.


  Pasó dos noches muy malas, despertándose a menudo por el intenso dolor, tratando de encontrar una postura cómoda para colocar la mano. Al tercer día, se levantó más temprano de lo habitual porque no podía dormir, encendió la cocina, calentó agua y preparó las tortas y la salsa de la carne muy temprano.


  Como era ya costumbre en ella, llenó un cubo de agua caliente y lo llevó a la puerta de la habitación de su jefe. Al incorporarse, la puerta se abrió y la pilló por sorpresa.
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  Doce


  —¿Ocurre algo? —le preguntó él.


  El no llevaba camisa. Linnea contempló con asombro su pecho y sus hombros anchos. La noche que lo había ayudado a curar al potro no se había permitido el lujo de mirar; pero en ese momento parecía haber perdido la sensatez mientras estudiaba con avidez su torso desnudo.


  Tenía el pecho musculoso, y la piel dorada y de aspecto suave. Una lanza de vello le bajaba por el estómago plano y se perdía bajo la cinturilla de sus pantalones. La lámpara que ella llevaba en la mano dibujaba juegos de luces y sombras sobre las marcadas prominencias de su cuerpo y bañaba su piel de una luz suave y dorada.


  Sintió un cosquilleo en los dedos sólo de pensar en acariciarlo… Con aquellas quemaduras en la mano resultaría bien difícil. El pensamiento la sacó de su ensimismamiento, y la mano empezó a latirle de nuevo.


  —No ocurre nada —consiguió decir—. Sólo me he levantado un poco temprano hoy.


  Retiró un poco la mano herida para que no se la viera.


  Sólo había visto a unos cuantos hombres sin camisa, pero aquél no se parecía en nada a los demás. Su marido era delgado y menudo. Will Tucker era el doble en estatura y cuerpo.


  Él bajó la vista.


  —No tiene que traerme agua todas las mañanas. Tengo agua fría de la noche anterior.


  —El agua caliente es mejor para afeitarse —dijo ella.


  Will tenía el pelo un poco revuelto de dormir, y parecía que estaba aún adormilado. Su serenidad le daba incluso más miedo que su rabia, y Linnea se estremeció de aprensión.


  —Sí, es cierto —concedió él—. Se lo agradezco.


  De pronto notó una especie de ahogo, y se extrañó porque nunca se había cansado antes subiendo las escaleras para llevarle el cubo de agua a Will. No entendía por qué el corazón le palpitaba con tanta fuerza, ni por qué de pronto sentía ganas de comprobar si llevaba el pelo bien recogido. Pero se contuvo y siguió sosteniendo la lámpara con la mano buena y escondiendo la mala.


  —¿Está segura de que no pasa nada? —le volvió a preguntar él.


  —Sí… estoy segura.


  Linnea se volvió rápidamente. A sus espaldas, la puerta se cerró con un suave clic. Al rato tenía el desayuno listo y el café preparado. Will Tucker entró en la cocina recién afeitado y tiró el agua al patio de atrás.


  Los hombres llegaron y se pusieron a desayunar. Ella evitó la mirada de su jefe y se dedicó a preparar el desayuno de Aggie y el suyo.


  Al mediodía, no se sentía bien. Tenía la piel caliente y le dolía la cabeza, pero fingió con estoicismo que no ocurría nada y siguió haciendo sus tareas.


  Sólo la mitad de los hombres fueron a almorzar, ya que el resto había salido a reparar varias vallas en zonas más alejadas y se habían llevado el almuerzo. Su jefe había estado observándola con ojo crítico, y Linnea hizo lo posible por evitarlo. Se colocó de espaldas a la mesa mientras cortaba una hogaza de pan.


  —¿Qué le pasa en la mano?


  La voz de Will Tucker le provocó un escalofrío de aprensión por la espalda.


  Ella dejó de cortar. El corazón le latía con fuerza y le retumbaba en los oídos.


  —Nada.


  —A ver; dése la vuelta y enséñemela.


  Desesperada y temerosa de que él se enterara por fin de la verdad, duplicó sus esfuerzos para cortar bien el pan. El silencio de la cocina quedaba alterado por el ruido de sus botas sobre el suelo de madera.


  —He dicho que me la enseñe —repitió Will.


  Su voz era tan autoritaria, que Linnea le habría obedecido de haber podido moverse. Le temblaban tanto las piernas y le latía tanto el corazón que le pareció como si fuera a salírsele del pecho.


  Vio su mano enorme que le retiraba el cuchillo a de la mano y lo dejaba en la mesa. La agarró de la muñeca con cuidado y levantó la mano para inspeccionarla. Al ver el vendaje frunció el ceño.


  —¿Qué le ha pasado?


  —No es nada. Estoy bien.


  Sin titubear, Will empezó a retirarle la tira de algodón blanco; pero la última capa de tela estaba pegada a una parte de la herida. A pesar de que él no tiró, ella no pudo ahogar un gemido de dolor.


  Will aspiró hondo y la miró con expresión sombría.


  —Esto es una quemadura.


  Ella asintió sin decir nada.


  —¿Qué pasó?


  Ella bajó la vista.


  —Me salpicó un poco de la mezcla de lejía y grasa hirviendo cuando estaba haciendo jabón.


  —¿Anteayer?


  —Sí.


  —¿Por qué no me lo dijo?


  Se oyó el chirrido de las patas de los bancos contra el suelo y la puerta de atrás se abrió y se cerró un par de veces. Los peones se marchaban rápidamente.


  —No quería que se enfadara —no levantó la vista—. No quería que me echara por mi torpe error.


  —Debería haberle pedido a alguien que la ayudara.


  La rabia de su voz contrastaba con la delicadeza con la que le sostenía la mano. Se fijó en sus dedos enormes y morenos en contraste con los suyos pálidos, y le salieron los colores. Igual que le había pasado un rato antes, cuando le había mirado el torso desnudo, a Linnea le faltó un poco el aire.


  El le sujetó el mentón con la otra mano y le subió la cara hasta que a ella no le quedó más remedio que mirarlo.


  —Es usted la mujer más obstinada que he conocido jamás.


  A Linnea le latía muy deprisa el corazón por lo cerca que estaba, por el calor de su mano y por la expresión de sus ojos grises.


  —Así dejo de serlo yo —dijo Aggie, que estaba detrás de Will.


  Él le echó una mirada de reojo a la mujer.


  —Sigues siendo la más malhumorada —Will se volvió hacia Linnea—. Vamos a verter un poco de agua para despegar la venda.


  Sin soltarle la muñeca, se acercaron al baño de agua que estaba al lado. Will sacó un cacillo de agua tibia de una cazuela que había sobre la cocina, comprobó la temperatura del agua y le roció la mano con ella. Pasados unos segundos la tela se ablandó lo suficiente como para que Will pudiera retirarla sin hacerle daño.


  —Me voy a dormir.


  Aggie se levantó y avanzó hacia el pasillo de atrás.


  —Llámeme si necesita algo —dijo Linnea.


  La mujer hizo un gesto con la mano, como quitándole importancia al cuidado de Linnea y se alejó arrastrando los pies.


  —¿Qué se ha puesto aquí? —le preguntó él.


  —El linimento de la lata verde, creo.


  El le tocó la mejilla con el revés de los dedos y se asustó un poco.


  —Tiene fiebre —dijo con voz ronca.


  —Es del calor de la cocina.


  —No lo creo. No debería haber utilizado esta mano ni para cocinar ni para cargar cosas. Ha sido una estupidez no darle tiempo para que se le curara.


  Al oír su reprimenda se le hizo un nudo en la garganta y se volvió a sentir sola y desanimada. Lo había hecho todo lo mejor que había podido, sobreviviendo del único modo que sabía, viviendo con la preocupación constante de fracasar, sin tener un sitio donde ir ni nada con lo que mantener a su bebé.


  —Siéntese en la mecedora —le dijo él.


  Resignada, ella hizo lo que él le pedía. Will sacó una aguja de coser del costurero de Aggie, encendió una cerilla y pasó la llama por la aguja. Sacó una lata de ungüento del armario y le preguntó si había vendas limpias.


  —En esa caja de madera —le indicó mientras le señalaba el sitio.


  Él rasgó unas tiras más estrechas, y con eso y el ungüento fue adonde estaba Linnea y se arrodilló delante de ella.


  Extendió su mano grande, como pidiéndole que colocara allí la mano, y ella lo hizo sin protestar.


  Will estudió la piel enrojecida y llena de ampollas. La quemadura debía de dolerle terriblemente, pero Linnea había seguido trabajando dos días seguidos sin decir nada, como si él fuera un tirano.


  Tenía la mano pequeña y delicada en comparación con la suya, y los huesos de la muñeca tan frágiles que tuvo cuidado para no hacerle un moretón.


  Con movimientos seguros y limpios, Will le reventó inedia docena de ampollas con la aguja y utilizó un trapo limpio para secarlas. Consciente de la herida, untó una gruesa capa de ungüento sobre las lesiones.


  Ella no abrió la boca en todo el tiempo. Will levantó la vista a la vez que ella y se miraron a los ojos. Algunos mechones de cabello se le habían soltado de la trenza y se rizaban provocativamente cerca de las orejas. Tenía las mejillas sonrosadas, y a la luz de la lámpara sus ojos le parecieron muy luminosos.


  Su olor, limpio y femenino, era una combinación del olor a almidón del delantal, de su cabello lustroso y de una misteriosa esencia de mujer que lo cautivaba como jamás había hecho otro olor.


  Se fijó entonces en sus labios húmedos, ligeramente entreabiertos, y por un breve instante imaginó que la besaba. La dulzura, suavidad y sabor de sus labios acompañó a la imagen, y su cuerpo reaccionó al instante.


  Will se centró de nuevo en la mano.


  —No puede volver a utilizar esta mano hasta que yo le diga que puede hacerlo.


  —Pero tengo que calentar el agua por la mañana, preparar el desayuno y…


  El la miró muy serio.


  —Yo iré por el agua. Roy puede preparar el desayuno.


  —Pero es mi trabajo —protestó en tono débil—. Me paga para hacer esas cosas.


  Sus quemaduras no eran graves, pero se curarían más deprisa si las cuidaba y dejaba descansar la mano un par de días. Él sabía que le dolía, y su deseo era poder aliviarle el dolor.


  —Su trabajo ahora es descansar y curarse. ¿Entendido?


  Ella asintió con resignación; pero su expresión era tan decaída que él no logró entenderla. Terminó de vendarla, ató los extremos de la venda con un nudo y se sentó sobre los talones un momento para observarla.


  El recuerdo de su llanto de aquella noche bajo las estrellas regresó mientras la miraba. Se había preguntado entonces si habría echado de menos a su marido; porque no había pasado tanto tiempo desde su muerte. Linnea estaba sola y embarazada… pero entonces él aún no lo había sabido. Sin embargo, desde que había empezado a trabajar con él nunca la había visto llorar. Y aquélla primera vez no la había visto, sólo la había oído.


  Linnea McConaughy le había parecido una joven frágil, demasiado joven para ser viuda, y carente de la apariencia normal de una empleada fuerte y capaz.


  ¿Tan estrecho de miras había sido que su negativa a darle una oportunidad se había basado en el aspecto de Linnea?


  A Will no le gustaba perder el control de la situación; ni que las cosas no salieran según lo planeado. Linnea no estaba en sus planes, pero cada vez se debilitaba más con ella.


  Y a su vez esa debilidad le creaba la sensación de estar atrapado en un lugar reducido y agobiante. La debilidad le daba mucho miedo, pero las otras sensaciones que ella provocaba en él le borraban la razón y la lógica y sólo le hacían sentir.


  Que Linnea estuviera en la cocina sirviéndole un café, o dejándole la ropa limpia a los pies de su cama no era nada erótico o romántico en sí. Pero el tenerla allí viviendo en su casa y compartiendo con él su mesa le hacía sentir seguridad y algo muy íntimo. Su voz era como el sonido de una campanilla entre las voces estentóreas de los hombres, y Will se había acostumbrado a oírla.


  No le gustaba demasiado el barullo de pensamientos y sentimientos que lo asaltaban, porque no había planeado sentir nada de eso; como tampoco había sabido que conocería a Linnea. Pero en ese momento no pudo resistirse a la tentación de deleitarse con el aroma femenino y la suavidad de Linnea, a dejarse llevar por el magnetismo de esos ojos luminosos y de sus labios de aspecto suave y sensual.


  Su tamaño, su vulnerabilidad, su modo de mirarlo, tan indeciso, lo invitaba a protegerla.


  —Linnea… —dijo si más.


  Ella fijó sus ojos casi dorados en su cabello, antes de fijarlos en sus labios. Eso fue su perdición.


  Will se inclinó hacia ella, levantó la cara y acercó sus labios a los suyos.
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  Trece


  Ella no movió un músculo, ni respiró mientras recibía su tímido beso. Tenía los labios suaves y templados, tal y como él se los había imaginado, y olían a almidón, a vainilla y al ungüento de los dedos. Como sólo el roce de sus labios persuadía dulcemente sus sentidos, él prolongó el contacto, esperando pacientemente hasta que ella se relajara y empezara a respirar, y entonces varió el ángulo para besarla más apasionadamente.


  Sintió deseos de acariciarla, de tocarle el pelo y experimentar otra sensación sublime, pero se dominó, porque no quería amedrentarla o meterle prisa. No quería que ella se retirara y que con ello le arrebatara el placer de su dulce descubrimiento.


  Para hacer realidad el sueño de tener aquel rancho, Will había aprendido a contener sus necesidades físicas y a hacerse a la soledad. Su determinación y su carácter le impedían perder concentración. Hasta ese momento.


  Fue Linnea la que finalmente rompió el contacto. Se retiró y se llevó las yemas de los dedos de la mano buena a los labios. Se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos, estupefacta.


  Había dejado de ser la joven de aspecto tímido que había llegado el primer día. Llevaba la misma ropa, pero sus ojos ya no tenían la misma mirada de agotamiento, y tenía la cara y el cuerpo más rellenos. Su cabello había adquirido un brillo especial y sus mejillas brillaban, sonrosadas, a la luz de la lámpara. Cuando la miraba sentía algo extraño en el pecho.


  —¿Qué estás pensando?


  Will se preguntó si alguna vez le habría dado la oportunidad de pensar en él con afabilidad.


  Linnea negó con la cabeza y desvió la mirada, incapaz de dar voz a sus pensamientos, y no queriendo revelar su confusión. Pero no pudo dejar de mirarlo mucho tiempo, y estudió sus facciones a la suave luz de la lámpara. Él tenía el labio superior un poco húmedo, sin duda del beso. Los suyos los notaba calientes y un poco dilatados.


  Sintió miedo y deseo, y la sensación de no estar completa le pareció tan intensa como un dolor físico. Y todo eso que sentía, unido al modo en que Will la miraba, la hizo sentirse más mujer de lo que se había sentido jamás; incluso más mujer de lo que se había sentido al llevar en su seno un hijo.


  Él se puso de pie entonces y fue a recoger las cosas que había dejado en la mesa. Linnea no podía dejar de mirarlo, de fijarse en lo fuertes y largos que tenía los brazos, en lo grandes que tenía las manos, en el movimiento de los músculos del torso bajo la camisa. Él avanzó con eficacia y rapidez, y devolvió la lata y las vendas a su sitio antes de regresar junto a ella.


  —Estás temblando —Will se arrodilló otra vez delante de ella—. ¿Linnea, estás…? Dime si te he asustado.


  —Sí… no —corrigió ella enseguida.


  Giró las rodillas a un lado para apartarse un poco de él y ponerse de pie con piernas temblorosas.


  —¿Te encuentras enferma? —le preguntó.


  Ella negó con la cabeza.


  —Estoy bien.


  —Te acompaño a tu cuarto.


  La agarró del brazo, y Linnea sintió el calor de su mano a través de la manga; tomó una linterna y avanzó con ella hasta el pasillo. Como era estrecho, Will avanzaba un poco detrás de ella, lo suficientemente cerca como para que Linnea se sintiera muy consciente de su presencia.


  Él la acompañó hasta su dormitorio. Después de dejar la lámpara de aceite sobre la cómoda de cajones, miró a su alrededor. Linnea sólo podía imaginar lo que él podía estar pensando; pero ella pensó que todo estaba igual que el primer día que había llegado.


  —Nadie adivinaría con un sólo vistazo que duermo en este cuarto —Linnea expresó sus pensamientos en voz alta.


  —Lo harían si hubieran visto la casa antes de llegar tú —respondió él.


  Linnea entendió que él se refería a la limpieza de la casa, a los platos y a la colada que a menudo se había acumulado en la cocina.


  Pero ella podría meter sus pertenencias en una bolsa y salir sin dejar rastro. Se sentía pequeña y vacía sólo de pensar que su presencia fuera tan insignificante que pudiera desvanecerse y que nadie sabría que una vez había estado allí.


  —Desde que estás aquí nada es lo mismo —dijo él en tono ronco—. Las cosas están mejor.


  Ella se volvió hacia él.


  —¿Mejor para usted? Eso era lo que quería.


  Él asintió.


  —Para mí y para los hombres. Nunca hemos comido tan bien.


  Ella sintió satisfacción al oír sus palabras. Se esforzaba para ser tan indispensable que él no la echara. Pero el alivio que sentía, por muy pequeño que fuera, quedaba ensombrecido por la magnitud de lo que había ocurrido momentos antes.


  Will Tucker jamás le había mostrado afecto en modo alguno. No era tan ignorante como para no saber que un hombre podría aprovecharse para su propio placer de cualquier mujer, incluso de una que no le pareciera atractiva. ¿Qué hacer si él esperara meterse en la cama con ella? No se ilusionaba sobre sus intenciones. Pero ella no estaba casada con él, y por lo tanto no le pertenecía.


  —No lo aceptaré en mi cama —le dijo ella firmemente—. No es mi marido y no tiene ningún derecho sobre mí, aparte del trato que hemos hecho sobre el trabajo.


  El silencio descendió ensordecedor. Will abrió la boca con sorpresa, y al momento la cerró de nuevo. Se levantó y apretó los dientes.


  —Maldita sea…


  Pegó un golpe en el marco de la puerta y ella dio un respingo; se pasó las dos manos por la cabeza y se la agarró por detrás, como si fuera a desprendérsele y quisiera sujetarla. Ante su explosión de rabia, Linnea retrocedió unos pasos hacia la cama. La pistola estaba debajo del colchón, cerca del borde, y podría sacarla en un momento si la necesitaba.


  Como si lo hubiera insultado, su rostro era la pétrea máscara de ira que tan bien conocía ya. Se soltó la cabeza y la señaló con un dedo.


  —¡Escucha!


  Ella retrocedió otro paso.


  —Te he dado una oportunidad. Dejé que te quedaras en contra de lo que me dictaba la razón. Te di el control total de mi cocina y mis víveres. Y tú me engañaste con lo del bebé. Me ocultas también lo de la quemadura. ¿Y ahora me acusas de querer utilizarte, tomo si eso fuera parte de mi trato?


  La pasión le oscureció los ojos, que de pronto tenían el color de las nubes de tormenta. Era enorme, estaba rabioso, y tal vez tuviera derecho a estarlo.


  —¿Qué he hecho yo para que desconfíes de mí de ese modo? —le preguntó—. ¿Te he mentido? ¿Te he ocultado algo? Tal vez no sea el hombre más amable del mundo, pero al menos soy sincero en cuanto a lo que quiero. Soy un hombre justo, y no tengo la intención de ser de otra manera. ¡Y no abuso de las mujeres!


  Linnea temblaba de arriba abajo. Apretó las rodillas y se llevó una mano al pecho con fuerza para dejar de temblar.


  —Lo… lo siento, no lo sabía.


  Él apoyó la espalda contra el marco de la puerta y echó la cabeza hacia atrás. Pasó varios minutos así, tal vez tratando de serenarse, tal vez pensando qué hacer con ella.


  —Siento muchísimo haberle ofendido —dijo ella con voz débil—. Me dio la oportunidad, y yo sí que le oculté algo muy importante. Todo lo que dice es cierto.


  Pasaron varios minutos más. El siseo del aceite que ardía en la lámpara era el único otro sonido excepto el de los latidos de su corazón.


  Cuando él la miró, la rabia se había evaporado de su expresión y de su tono de voz.


  —A lo mejor me has dejado que te besara porque has pensado que si no lo hacías podría echarte, ¿no?


  Por el tono de voz entendió que estaba dolido; pero Will Tucker se equivocaba.


  No había ni siquiera cuestionado sus motivos hasta que él no la había acompañado a su dormitorio y la insidiosa preocupación había dominado sus pensamientos. Pero no podía decir que lo hubiera besado por miedo; de hecho sabía que no había sido así, lo sentía.


  El día de su boda Pratt había sellado los votos matrimoniales dándole un beso en los labios, siguiendo las orientaciones del pastor.


  ¿Cómo iba a dar voz a sus pensamientos, o a sentimientos tan caóticos como los que Will Tucker había provocado? No sabía qué decir sobre ellos. Pero tenía que decir algo, si no quería que él pensara que tenía razón. Porque no la tenía.


  —Ocurrió sin más —respondió ella, negando así lo anterior—. En ese momento no pensé en nada.


  El la miró a los ojos y estudió su expresión.


  —Si ocurriera otra vez… ¿lo verías como una obligación, o como algo que te gustaría que pasara?


  Linnea había visto lo mucho que su insinuación lo había ofendido. Le extrañaba y sorprendía que unas simples palabras tuvieran el poder de herir a un hombre tan corpulento como aquél. Y en el fondo, que Dios la ayudara, le creía cuando él le decía que no tenía otras intenciones.


  —Si ocurriera de nuevo —dijo ella despacio—, ocurriría. Eso es todo.


  Él esbozó una sonrisa de medio lado, un gesto que ella no había visto nunca, y eso la tranquilizó un poco. No podía creer que se le hubiera pasado por la cabeza la estúpida idea de sacar la pistola. Él no tenía intención alguna de hacerle daño.


  Se preguntó entonces si el salvaría la distancia que los separaba para volver a besarla de nuevo. El corazón le latía como el de un pajarillo, muerto de la emoción. Pero él se limitó a estudiarla desde la puerta, y al momento se irguió e hizo ademán de marcharse.


  —Que duermas bien.


  No podría haber sido desencanto lo que le oprimió el pecho como una losa, porque ella no había esperado nada de él. Le deseó también las buenas noches y cerró la puerta, antes de girar el taco de madera que hacía de cerrojo. Aunque racionalmente se decía que estaba a salvo, su experiencia en la vida la empujó a colocar de nuevo la cómoda delante de la puerta; una tarea que le resultaba más difícil cada día que pasaba.


  Will hizo una pausa al final del pasillo, cerca de la cocina, y aguzó el oído para escuchar cómo Linnea movía el mueble. Después de bajar las mechas, tomó el último quinqué para llegar a su dormitorio.


   


   


  A media mañana del día siguiente, Will Tucker entró en la cocina y echó a andar por el pasillo con unas tablas y unas herramientas en la mano. Al oír los martillazos, Linnea y Aggie se miraron. Media hora des pues, se pasó a tomar una taza de café y un pedazo de pastel de manzana tibio, le dio los buenos días a las mujeres y salió por la puerta.


  Linnea corrió al final del pasillo y se asomó. Todo parecía como siempre en el dormitorio de Aggie, y el suyo parecía igual; pero el olor a madera fresca la em pujó a seguir buscando. Ya se había dado la vuelta para volver a la cocina cuando vio una tabla fija a la pared junto a su puerta.


  Había instalado una barra de madera que, cuando se cerraba la puerta, se podía deslizar por dos soportes de hierro a ambos lados para atrancar la puerta totalmente. Will le había proporcionado una fuerte barrera para que detuviera a cualquier intruso.


  Sintió vergüenza al pensar que Will conocía su práctica nocturna de colocar la cómoda detrás de la puerta a modo de barricada. ¿Qué habría pensado? Sintió un extraño cosquilleo en su interior cuando pensó que a Will le importaba que ella se sintiera segura y tranquila; que sabiendo que ella se sentiría mejor con un cerrojo, él le había proporcionado uno.


  Era el gesto más amable que nadie había tenido con ella en su vida. Tan amable y significativo como que Cimarron le enseñara a leer; o como que Aggie le regalara los delantales y las recetas; o como que Corinne Dumont le hubiera ofrecido una cama en su precioso hogar, mientras organizaban el viaje hasta el rancho.


  Linnea volvió a la cocina contenta. Desde que había respondido al anuncio en el periódico de Saint Louis, la gente no había dejado de ser amable con ella. Ése había sido un momento decisivo en su vida.


  —¿Qué es lo que ha hecho? —preguntó Aggie.


  —Ha colocado un cerrojo en mi puerta —respondió.


  «En mi puerta». La puerta no era de ella, ni tampoco el cuarto, pero ya sentía un poco como suyo ese espacio largo y estrecho donde dormía.


  —Ya era hora —comentó Aggie.


   


   


  A medida que transcurrieron las semanas siguientes, Linnea sintió que se había producido un cambio. Will Tucker no parecía ya tan furioso, ni ella se mostraba tan asustadiza en su presencia. Había una tensión en el ambiente cuando estaban juntos en la misma habitación, pero esa tensión había adoptado una esencia distinta que se podía traducir más bien en una expectación… en pura ilusión.


  Cada vez que lo veía se acordaba de su pregunta sobre el beso.


  Si ocurriera de nuevo… ¿Podría volver a ocurrir? Para empezar había comenzado a preguntárselo no sólo de vez en cuando, sino al menos una docena de veces al día. Y había algo peor, algo que además le daba muchísimo miedo: estaba deseando que ocurriera otra vez.


  —¿Señora McConaughy, me está prestando atención?


  Cimarron y ella estaban sentados sobre una manta cerca del arroyo, dentro del débil aro de luz de la lámpara. Linnea se había dejado llevar de nuevo por la imaginación, y bajó la vista para fijarse en la pizarra que tenía apoyada en las piernas. Le dolía el trasero de estar sentada en el suelo y se le había dormido un pie. A su alrededor los mosquitos no dejaban de zumbar, y una salpicadura en la superficie del río les indicó que algún animalito, tal vez una rana o una rata almizclen se había zambullido en el agua.


  —Lo siento —dijo ella, y leyó las palabras que él había escrito—. Hacía un día caluroso.


  El día había sido bastante caluroso, y aún no había refrescado demasiado.


  Cimarron le sonrió.


  —Tengo una sorpresa para usted.


  —¿Qué es?


  —Mañana voy a traerle un libro para que lo lea.


  —¿Un libro de verdad? ¡Ay! —dejó caer la pizarra de la emoción y se inclinó un poco hacia él para abrazarlo impulsivamente.


  Él le devolvió el abrazo con cierta torpeza, mientras se reía, luego se retiró para recoger la pizarra y la tiza para guardarlas en la alforja.


  —¿Qué libro voy a leer? —preguntó ella.


  —Eso ya es una sorpresa —le respondió él en tono burlón.


  —¿Me va a tener esperando hasta mañana por la noche?


  —Sí.


  Cimarron se agachó un poco para ayudarla a levantarse. Tras doblar la manta, tomó la lámpara y bajó la mecha. Los dos echaron a andar por la colina, y él le dio la mano para que no se tropezara.


  —A lo mejor no duermo esta noche, de la emoción —dijo Linnea—. Podría darme una pista.


  —No. Tendrá que esperar.


  —¿Me gustará? Pues claro que me gustará. ¿Y si no puedo leerlo? Sólo he leído las palabras que me ha escrito en la pizarra, no todas las palabras de un libro.


  —Lo conseguirá. Yo la ayudaré.


  —Hoy he leído lo que está impreso en los sacos de harina —dijo ella.


  —¿Sola, verdad?


  —Me sentí como nunca me he sentido… no inteligente, pero casi tan buena como otras personas.


  —Señora McConaughy, es tan buena como todos los demás y seguramente mejor que la mitad.


  Con el tiempo, Linnea había llegado a apreciar la amistad de Cimarron. Era un joven bueno y amante de la diversión, con puntos de vista y opiniones que fila respetaba e historias que le hacían reír. Le encantaba sentarse por la noche junto al fuego para escuchar las historias que él y Roy se inventaban para divertirla.


  El Doble T era para ella su hogar; Linnea sentía que su trabajo tenía importancia y que ella gozaba de respeto, y se dijo que mientras durara disfrutaría al máximo de esa dicha. A veces fingía que era su hogar, que pertenecía a aquel lugar y que jamás tendría que marcharse de allí.


  A pocos metros en el camino, una figura alta se cernía en la oscuridad delante de ellos. La luz de la luna iluminaba su sombrero negro y el cabello que le caía sobre los hombros.


  Will Tucker.
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  Catorce


  —Una noche muy cálida, sí señor —dijo Will, sin saber qué decir tras haberlos sorprendido allí juntos.


  —Se está mejor junto al arroyo —respondió Cimarron—. Fuimos a dar un paseo.


  —Gracias por acompañarme —Linnea se dirigió a Cimarron con educación.


  Se frotó las palmas de las manos con nerviosismo, y Will notó que ya no llevaba vendas en la mano y que se había dejado la piel recién cicatrizada al descubierto.


  —Es un placer, señora. Buenas noches.


  El vaquero echó a andar hacia el barracón, con una alforja al hombro.


  Will echó a andar junto a Linnea y se dirigieron hacia la casa. En más de una ocasión, Will había notado cómo se comportaba ella con Cimarron. Parecía más a gusto con él que con ninguno de los demás, sobre todo más que con él. Suponía que era natural teniendo en cuenta que Cimarron había ido a buscarla a Denver. Además, era un chico agradable, simpático, guapo y joven.


  Eso le obsesionaba y atizaba su rabia. Will sabía que no era lo más apropiado, que era incluso una locura, pero ella lo atraía como nadie le había atraído jamás, y sentía una ternura hacia ella que era totalmente ajena a él.


  Y como también quería protegerla, iba a tener que vigilar muy bien a los dos.


  A la mañana siguiente, examinó el terreno junto al regato y vio que la hierba del suelo junto a un roble muy grande estaba aplastada. Una lámpara oxidada colgaba de la rama del árbol, oculta tras unas hojas y sólo descubierta en ese momento porque estaba mirando.


  Observó a Linnea ese día, pero no notó nada fuera de lo normal. Ella sirvió las comidas y almorzó al final de la mesa con Aggie, como de costumbre. Cada vez que se miraban, ella le sonreía tímidamente.


  Cimarron y ella no intercambiaron miradas secretas que él se diera cuenta.


  Desde que ella se había quemado la mano, él le había asignado a uno de los hombres cada semana. Ese hombre era responsable de llevar agua y leña, y cualquier otra tarea que ella no pudiera hacer. Ella aceptó la ayuda, y los hombres parecían contentos de poder serle útiles. Para ellos, Linnea era lo mejor que les había ocurrido en el rancho desde que les habían puesto colchones de plumas en los barracones.


  Casi cada noche, ella se sentaba un rato alrededor de la lumbre con los hombres; la luz de los rescoldos bañaba su rostro de tonos rojizos y en sus labios nunca faltaba una sonrisa. Cuanto más avanzaba el embarazo, más suaves eran las curvas de su cuerpo y de su cara, y más se preocupaba Will por el momento del nacimiento.


  Corinne le había escrito diciéndole que iría al rancho, pero que antes tenía que atender algunos asuntos.


  Esa noche, desde la esquina del establo, Will observó a Linnea con los hombres. Su risa suave ahondaba un lugar vacío que se abría en su corazón, y Will no entendía por qué. Parecía sobre todo fascinada cuando los hombres hablaban de lugares en los que habían estado, de donde provenían, pero jamás hablaba de su propio pasado.


  Cimarron abandonó la reunión y, un rato después, lo hizo ella. ¿Sería posible que se encontraran en secreto y a menudo en el mismo lugar?


  Su mente no quería comprender el concepto, pero no podía tampoco ignorar la posibilidad. Se detuvo junto al corral y le susurró al semental de color whisky unas palabras. El animal estaba más inquieto que de costumbre, y Will sospechó que sentía la tensión que emanaba de su cuerpo, de modo que fue a ver a los potrillos y a las yeguas en el establo y echó un poco de heno en los comederos.


  Cuando no pudo soportar la incertidumbre, tiró el rastrillo y salió del establo. A lo largo del arroyo crecían distintos arbustos: ciruelos virginianos, saúcos y arces. Una familia de ratones echó a correr por debajo de los arbustos a su paso.


  El halo de luz brillante bajo el árbol se veía desde lejos, y le sorprendió no haberse fijado antes. Pero el arroyo quedaba un poco bajo con respecto al rancho, y no se veía ni desde los edificios ni desde el patio. Estaban allí los dos, Linnea y Cimarron, con las cabezas bastante cerca la una de la otra, y su voz suave repitiendo con torpeza algo. Sintió como si le arrancaran el corazón de cuajo y se lo estrujaran.


  —Sólo dile a un chiquillo que jamás tendrá a nad… a nad…


  —A nadie.


  —A nadie salvo a él,jamás,jamás,jamás… y después os besáis y eso es todo… Cual… quiera puede hacerlo. Linnea hablaba a trompicones.


  Will se acercó un poco con sigilo.


  —¿Besar? ¿Para qué os besáis? —estaba diciendo Linnea.


  —Está muy bien —dijo Cimarron.


  Will se acercó a la luz y se enfrentó a los dos, que estaban sentados muy pegados el uno al otro, absortos cada uno en el otro y totalmente ajenos a la presencia de Will.


  Cimarron oyó el movimiento, pegó un salto e instintivamente sacó el revólver. Al reconocer a Will, bajó la pistola y puso cara de culpabilidad. Guardó el arma.


  —Buenas noches, jefe.


  Will avanzó unos pasos hacia él.


  —Qué escena más acogedora.


  Linnea se puso de pie con cierta torpeza y se colocó delante de su acompañante, como para protegerlo. Tenía un libro agarrado contra el abultado vientre, y miraba a Will con los ojos muy abiertos, visiblemente asustada.


  Su gesto era tan exagerado que a Will le entraron ganas de reírse. Si quería hacerle daño a Cimarron, ella no podría hacer nada para evitarlo. Además, Will podría apartarla de allí en un segundo.


  —No es lo que está pensando, jefe —Cimarron trató de adelantarse, pero ella se lo impidió—. Señora McConaughy, ya puedo ocuparme yo de esto.


  —No, no lo hará, me ocuparé yo.


  Cuando Will vio aquella expresión desafiante aunque temerosa, se quedó pensativo.


  —Esto fue idea mía desde un principio —le explicó rápidamente—. Le pedí al señor Northcoat que me ayudara a leer las listas que usted me dio la primera vez, pero que no le dijera nada. Yo se lo pedí. Y cuando me dijo que me enseñaría a leer, le hice prometer que me guardaría el secreto. Ha estado ayudándome, y ahora estamos leyendo Tom Sawyer.


  Will estaba asombrado, tratando de asimilar lo que le decía Linnea. ¿Pero por qué ella no le había dicho que no sabía leer?


  —¿No sabía leer? —Will dio voz a sus pensamientos.


  Linnea agarró el libro con las dos manos y lo miró sin decir nada; a la luz de la lámpara a Will le pareció que ella se había sonrojado.


  Linnea no había querido que él se enterara; había temido por su posición si no llevaba a cabo lo que él le había pedido. Y así había sido. Pero sin duda no por lo que ella había pensado. No la habría echado sólo porque no supiera leer.


  —Mi padre jamás me permitió ir a la escuela —dijo con la vergüenza y el anhelo que había acumulado durante años—. Mi marido también me prohibió leer. Estaba de acuerdo con mi padre en que la lectura sólo les metía ideas tontas a las mujeres en la cabeza y las volvía engreídas.


  Esa confesión añadía un enfoque distinto a lo que podría haber sido el pasado y el matrimonio de Linnea. También decía algo de su carácter; porque aunque ella había asumido que Will sentiría lo mismo que su marido, su deseo de aprender era tan fuerte que se había arriesgado a enfadarlo.


  Su proceder también le decía a Will algo de su propio carácter: que a saber era tan rabioso y tan malhumorado que Linnea no había querido contarle lo que le pasaba.


  La chispa de admiración que ya sentía por ella se convirtió en una llama firme.


  —Me importa un rábano que quiera aprender a leer y que Cimarron desee enseñarle —dijo con malos modos.


  Le dolía que ella no hubiera podido compartir con él desde un principio aquellos detalles tan cruciales.


  Ella se quedó sorprendida.


  —Pero no hace falta que os escondáis como si estuvierais haciendo algo malo. ¿Qué pensarán los demás si se enteran de que os encontráis a solas entre los arbustos?


  Su insinuación avergonzó claramente a los otros dos, que no se atrevieron siquiera a mirarse.


  —¿Entonces no le parece mal? —le preguntó Linnea en tono esperanzado.


  —Me parece bien si os sentáis en la cocina donde las alimañas no puedan devoraros, y donde cualquiera que entre vea que sólo estáis leyendo.


  Linnea se relajó y se volvió para sonreír a Cimarron.


  —¿Y no está enfadado con el señor Northcoat?


  Miró a Will para que se lo confirmara.


  Will observó a su joven peón.


  —Creo que es estupendo que estés ayudando a la señora McConaughy a aprender a leer —dijo Will.


  —Aprende muy rápido —afirmó Cimarron con orgullo—. Se aprendió todo el alfabeto en un par de semanas.


  —Ahora puedes volver —le dijo Will a Cimarron—. Yo me ocuparé de que ella llegue bien a casa.


  Cimarron recogió su bolsa, le dio las buenas noches a Linnea y echó a andar pausadamente en la oscuridad, en dirección al rancho.


  Will observó su marcha un momento, y entonces se volvió hacia Linnea. Ella retrocedió unos pasos, se agachó a recoger la manta y la sacudió.


  Él se acercó y le puso la mano en la muñeca, para que no hiciera ella la tarea.


  —¿Por qué me ha tenido siempre tanto miedo? — le preguntó él.


  Ella fijó la vista en el rebujo de lana que tenía en la mano.


  —Yo… no sé lo que quiere decir.


  —Lo sabe. Me rehuye, teme contarme la verdad, cierra la puerta con cerrojo de noche… y hace lo posible para no toparse conmigo. Y para colmo me mira como si yo fuera el diablo. ¿Qué es lo que teme?


  Ella tragó saliva, pero no se movió.


  —Usted puede echarme de aquí. Y no tengo dónde ir. Eso lo sabe.


  —No voy a echarla antes de que nazca el bebé, Linnea —Will, avergonzado de haber permitido que ella se sintiera insegura, trató de infundirle confianza—. Aquí está a salvo. Tiene un lugar donde quedarse hasta que llegue el bebé. No la echaría así como así. Soy un tipo malhumorado, pero no tengo el corazón de piedra. Cuando le llegue el momento de irse, me aseguraré de que el bebé está bien. Le doy mi palabra.


  Ella lo miró, y a él le pareció ver que tenía lágrimas en los ojos.


  —Su palabra me vale, señor Tucker.


  —Will…


  Con esa promesa, y lo que acababa de pasar, Linnea empezó a ver a Will Tucker con otros ojos. El que a él le parecieran bien sus clases de lectura fue como si le quitaran un enorme peso de encima.


  Era malhumorado, como había reconocido él mismo, pero jamás le había levantado la mano; era gritón y a veces ponía mala cara, pero esos arranques de rabia se le pasaban enseguida, y nunca le había visto golpear a ningún animal o persona para obligarlos a hacer algo.


  De manera incondicional le proporcionaba un hogar a su madrastra, aunque ella nunca le había querido ni tratado demasiado bien. Gritaba a la anciana y a sus hombres, pero ninguno de ellos había mostrado que le tuviera miedo.


  Tal vez fuera como el perro ladrador…


  Linnea no dudaba que fuera a cumplir con su palabra; y Will le había dicho que podía quedarse hasta que naciera el bebé. Ya se preocuparía de eso cuando llegara el momento; hasta entonces, tenía suficiente con las tareas y retos cotidianos. Mientras él la ayudaba a recoger sus cosas, a doblar la manta, y después mientras caminaba a su lado, Linnea sintió un alivio profundo.


  Por lo menos durante unas semanas más no tendría que preocuparse de su suerte; y podría cuidarse y cuidar de su bebé, y disfrutar de un respiro temporal. Cuando iban llegando a la casa, a Linnea le pareció como si los pies no le rozaran el suelo.


  Subió las escaleras del porche delante de él y entró en la cocina. El dejó la manta y la lámpara sobre la mesa. Feliz, Linnea se apretó el libro contra el pecho.


  —¿Le gusta lo que ha leído de la historia? —le preguntó él.


  —¡Oh, sí! Es muy emocionante. Estoy deseando avanzar en la lectura.


  El brillo de sus ojos y la felicidad de su voz conmovieron a Will. Se habría ofrecido para escucharla mientras leía, a ayudarla con las palabras, pero pensó que Cimarron y ella compartían una relación didáctica que él no debía estropear.


  —Siento no haber confiado en usted —le dijo ella en tono suave—. No le dije que no sabía leer; y antes de eso le oculté también lo del bebé.


  —Una persona tiene que ganarse también la confianza de los demás, creo —dijo él.


  Además de eso, le daba la impresión de que ella nunca en su vida había visto o conocido a ningún hombre en quien pudiera confiar; o a alguno que no se sintiera amenazado porque ella aprendiera a leer.


  La situación había cambiado desde que la había besado. Antes del beso, él no tenía idea de que ella también lo deseara, ni sabía si se lo permitiría o no. Pero aparte de quererlo él, ella también lo había querido y le había dado vía libre. Desde entonces no había podido dejar de pensar en ello; de recordar su olor o la suavidad de sus labios. No dejaba de pensar en repetirlo.


  En ese momento en el que estaban allí juntos en la cocina, en lugar de pensar en darle las buenas noches y en subirse a la cama, en lugar de servirse una taza de café y sentarse un rato a la mesa, él sólo podía pensar en besarla… en besar a esa tímida muchacha de ojos brillantes que llevaba en su vientre al hijo de otro hombre.


  ¿Pero cómo podía imaginarse siquiera compartiendo algo íntimo con ella? ¿Cómo era posible que esa noche se quedara despierto preguntándose por el tacto de su cabello, o por lo que sentiría cuando deslizara los labios por su cuello blanco como el marfil?


  Había imaginado que tener una mujer en el rancho se traduciría en problemas, pero jamás había pensado que el problema lo tendría él.


  —Confío en usted, señor Tucker —dijo ella.


  —¿Qué?


  —Dijo que uno debía ganarse la confianza de los demás, y yo confío en usted. No me preocuparé más de mi situación aquí hasta que llegue el bebé.


  —De acuerdo —respondió mientras trataba de hacerse con sus pensamientos y controlarlos; aparentemente ella no estaba preocupada con el nacimiento como él—. Tal vez deberíamos hablar de eso.


  —¿De qué?


  —De cuando nazca el bebé.


  —Aún quedan varias semanas.


  —Tenemos que estar preparados.


  —De acuerdo —dijo ella—. Diga lo que quiera.


  —Le envié recado a Corinne para que viniera, pero no sé si llegará a tiempo.


  —Está Aggie…


  —Aggie es una mujer mayor. No será de mucha ayuda.


  —Me las arreglaré —dijo ella—. No sé de qué se preocupa.


  —Me preocupo porque el médico está a medio día de camino.


  —Creo que los bebés tardan más horas en nacer que eso —le aseguró ella—. Habrá tiempo.


  Considerando la aversión de Linnea la última vez que él había llamado al médico, le pareció buena señal que no discutiera con él sino que por el contrario tratara de tranquilizarlo. El hecho de que ella no estuviera preocupada le sorprendía.


  —De acuerdo, entonces.


  Retiró la lámpara de la mesa.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Y acompañada del frufrú de las faldas, Linnea desapareció por el pasillo.


   


   


  Cada noche, Linnea se sentaba con los hombres junto a la lumbre, y después de una hora más o menos, Cimarron y ella dejaban el grupo y se sentaban a la mesa de la cocina. A nadie pareció interesarle mucho, salvo una de las veces, cuando Ben le preguntó qué libro estaban leyendo.


  Ocasionalmente Will se pasaba por la cocina para servirse una taza de café de camino a su habitación, y cuando lo hacía los saludaba como siempre, con un movimiento de cabeza. Pero por norma general se les dejaba dar la clase en paz.


  A la semana siguiente, Will salió a caballo una mañana después del desayuno. Cuando volvió después del almuerzo dejó un paquete grande envuelto en papel de estraza sobre la mesa donde Aggie y Linnea solían sentarse. Linnea miró el envoltorio con curiosidad, pero se limitó a sacar un tenedor y le sirvió un plato de ensalada de pollo con patatas que le había guardado.


  Aggie estaba sentada en el porche a la sombra, de modo que estaban solos. Linnea le sirvió una taza de café.


  —Es para ti —Will señaló el paquete.


  ¿Para ella? Linnea dejó la cafetera encima del fogón.


  —¿Qué es?


  —Míralo a ver.


  Con una mano en el pecho, avanzó hacia donde estaba el misterioso paquete. Con aire titubeante, desató la cuerda y retiró el papel.
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  Quince


  Rasgó parte del papel y descubrió una tela doblada, sobre la cual había varias bobinas de hilo y también agujas. Una de las telas era de un verde intenso, con diminutos ramilletes de flores amarillas y blancas, y la otra era azul añil. Entre las dos telas había varias capas de tela de algodón blanco, además de un ribete para rematar los vestidos. También vio una tela de franela blanca muy suave.


  —¿Sabes coser? —le preguntó él—. Sé que sabes remendar, ¿pero puedes hacer ropa?


  Ella levantó la vista.


  —Más o menos.


  —La señora Carmichael me ayudó a escoger las telas y a comprar la cantidad adecuada —dijo él—. Dijo que con esto habría suficiente para dos vestidos y algo de ropa… ya sabes… para otras cosas. También debe de haber un patrón entre las telas.


  Linnea se puso colorada.


  —No lo entiendo.


  El metió el tenedor en la ensalada de pollo antes de responder.


  —Se acerca la fiesta del Cuatro de Julio, y vas a necesitar algo que te quede bien.


  No había querido decir «algo más bonito que las faldas marrones», pero la implicación estaba muy clara.


  —No sabía lo de la celebración, pero no creo que vaya.


  —Iremos todos —dijo él—. Es una buena oportunidad para conocer a los vecinos y para vender las cosechas y el ganado. El año pasado hice un trato para recibir un cerdo en el otoño a cambio de cortar hielo en el invierno.


  Ella entendió lo importante que era para él ser parte de la comunidad y hacer trueques, ¿pero sería necesaria su presencia?


  —Los hombres disfrutaron de la comida y del baile —añadió Will.


  ¿Baile? Su bebé escogió ese momento para moverse, provocándole una incómoda presión entre las piernas, seguida de una patada en el bajo vientre.


  —Señor Tucker.


  —Eres una viuda, Linnea —dejó la taza—. No es una vergüenza haber perdido a un marido.


  Para ella era una vergüenza. Pero también cuando él vivía había sentido vergüenza del marido con quien la habían obligado a casarse.


  —Aquí la gente no tiene los mismos valores que los mojigatos del este —dijo él—. Su principal objetivo es ser prácticos y sensatos.


  —No conozco a nadie.


  —Conocerás a otras mujeres de ranchos cercanos, y te garantizo que verás a otras en el mismo estado.


  —No sé…


  —Necesitas conocer a otras mujeres —era una orden.


  Ella lo miró, y se dijo que en el fondo no dejaba de preocuparse por el bebé.


  —Si insiste.


  —Insisto.


  —Y supongo que también insiste en que me haga un vestido, ¿verdad?


  —Sí.


  Si no veía las telas como un regalo, podría aceptarlas. Él no quería que los demás rancheros vecinos y sus esposas pensaran que no le pagaba lo suficiente a sus empleados para vestirse adecuadamente. En ese momento se sentía de lo más feúcha con su apagado vestido marrón, y se sentía peor porque sabía que él se había dado cuenta.


  —La franela es para el bebé. La señora Carmichael dice que vas a necesitar franela para las mudas, además de para hacer camisones y esas cosas. Creo que hay suficiente.


  Para el bebé. Linnea miró las telas hasta que empezó a verlas un poco borrosas. Will se había ocupado de buscarle lo que necesitaba y se lo había comprado; algo que en su ignorancia y en su preocupación por llevar a cabo las tareas cotidianas, ella ni siquiera se había parado a considerar. Se le atenazó la garganta de la emoción.


  —Si no es bastante, puedes comprar más cuando vuelvas a la ciudad.


  Ella asintió sin decir nada, temerosa de hablar por si se echaba a llorar. Una mezcla de agradecimiento, cautela y vergüenza le sellaba los labios. Alzó la cabeza y se atrevió entonces a mirarlo.


  —Gracias.


  De no haber sabido que era imposible, Linnea habría jurado que las estoicas facciones de Will quedaban impregnadas por una expresión de alivio, y que incluso parecía como si se le hubieran relajado los hombros. Seguramente estaba contento de no tener que discutir con ella y de poder continuar con su jornada de trabajo.


  Recogió el plato vacío y la taza del café y los dejó a un lado en la pila.


  —Gracias por guardarme algo de comer.


  Se puso el sombrero y salió por la puerta.


  Linnea salió al porche trasero para refrescarse un poco con la brisa. Will cruzaba el patio hacia los corrales. Uno de los perros que acompañaban al ganado corrió a saludarlo, y Will se detuvo a acariciar la cabeza del animal antes de seguir andando con el perro en los talones.


  Linnea se pasó la mano por el vientre para tratar de calmar la tensión que le provocaban las patadas del bebé. De momento el bebé estaba seguro y protegido; pero pronto, como su jefe le recordaba a menudo, el pequeño estaría listo para venir al mundo.


  —¿Sabe algo de traer al mundo a un niño, Aggie? —preguntó ella.


  —No tengo ni idea.


  Linnea asintió porque ya se lo había imaginado. Tal vez Will tuviera razón; tal vez necesitaba conocer a otras mujeres para que le dieran consejos útiles. No llamaría al médico a no ser que no le quedara más remedio. No quería que ningún hombre volviera a examinarla; la simple idea la avergonzaba.


  Minutos después fue a preparar las salchichas y el relleno para la cena.


   


   


  Linnea le explicó a Cimarron que necesitaba tiempo para coser, y durante las dos semanas siguientes cosió por las noches. Cada momento que tenía libre, cortaba, hilvanaba y cosía hasta que le dolieron los dedos. Pero pasado ese tiempo tenía dos juegos de ropa interior que eran lo más bonito que había tenido en su vida y un vestido de a diario de algodón verde estampado, rematado y con un cuello con volante. Aunque el vestido era suelto y no tenía adornos, no recordaba haber tenido nunca ninguno tan bonito y vistoso. Después de nacer el bebé, lo descosería y alteraría la prenda para estrecharla.


  Cuando llegó el primero de julio, había terminado el conjunto que se pondría unos días después y había empezado a hacer las prendas de bebé y los pañales de franela.


  —¿Y usted? —le dijo a Will una tarde, mientras él repasaba las cuentas y ella terminaba de colocar un remate en una camisola de bebé.


  —¿Tiene ropa adecuada para la ocasión? —añadió Linnea.


  —Sí —dijo él sin más.


  —¿Hay algo que necesite que le planche?


  —Le traeré una camisa, si eso la hace feliz.


  Después de terminar el trabajo y de guardar el libro de cuentas y el tintero, subió y volvió con una camisa blanca, que dejó en el respaldo de una silla.


  º—Yo me voy a dormir. Tú también deberías.


  Ella se puso de pie con torpeza y dejó la costura en una mecedora.


  —Buenas noches.


  Después de subir él, ella tomó la camisa de Will para comprobar el tacto. Era una prenda a medida hecha de lino de calidad, con el cuello y los puños bordados en blanco.


  Como la noche era fresca, lo haría por la noche en lugar de planchar con el calor del día; así que atizó el fuego, añadió unas ramas de espadaña seca para avivarlo y colocó dos planchas de hierro sobre la parte superior de la cocina.


  Mientras planchaba la tela de aquella prenda que Will llevaba pegada a su piel, Linnea se dejó llevar por la imaginación. Lavar y planchar las camisas de un hombre era algo que hacía una esposa; además de cocinar, limpiar y cuidar de las tareas diarias. Ella llevaba a cabo para Will Tucker todas las tareas de una esposa.


  Todas, salvo una.


  El pensamiento inesperado la sorprendió de tal modo que la precipitó a la realidad. No le importaba limpiar, cocinar, planchar o arrancar las malas hierbas del huerto, pero prefería enfrentarse a un oso pardo en lugar de volver a ser esposa de un hombre en ese sentido.


  La vida con su marido había sido un infierno, y los recuerdos mantenían fresca su aversión. Un crujido de la madera sobre su cabeza la sensibilizó más a la presencia del hombre que estaba arriba. Se lo imaginó desvistiéndose y metiéndose en la cama. Recordó la ternura que le había mostrado la noche de la quemadura; después la había besado. La plancha se enfrió mientras la imagen de Will consolaba su espíritu y confundía su pensamiento. Besarlo no había sido en absoluto desagradable, y eso en sí la había sorprendido mucho. En realidad había sido muy agradable; una revelación, como poco. No había tenido idea de que un encuentro íntimo con un hombre pudiera ser tan placentero; o estar tan desprovisto de amenaza; ni que pudiera resultar tan incompleto.


  ¿Por qué había pensado eso?


  Linnea dejó la plancha a un lado y pasó la mano por la tela blanca y lisa; pensó en el pecho que cubriría la prenda, en los hombros anchos y fuertes, en la espalda musculosa.


  Retiró la mano de la camisa y la dobló rápidamente.


  ¿Desde cuándo se había convertido ella en una lunática, que pensaba en su jefe de ese modo? Nunca había poseído una imaginación tan ardiente; y lo mejor sería olvidarse de todo antes de ir más allá.


  Apagó las lámparas, corrió a su cuarto y atrancó la puerta. Aparte de los gestos ceñudos y las órdenes secas, en las cosas importantes Will Tucker era considerado con sus necesidades, protector y respetuoso.


  Jamás había pensado en Will de ese modo, imaginándoselo allí en su dormitorio, de un modo tan incitante; y la preocupación le quitó el sueño, no sólo esa noche, sino también las siguientes.


   


   


  La mañana de la fiesta, Roy ayudó a Linnea a freír pollo, a rallar las coles y a guardarlo todo en cajas para la excursión. Linnea había preparado y glaseado tartas especiadas y cortado un montón de tomates y de pepinos. Cuando se cargó la comida en la carreta, Roy ocupó el asiento y arreó los caballos.


  Linnea corrió dentro para ayudar a Aggie a vestirse. Cimarron puso agua a calentar en el fogón, y una vez caliente la llevó donde estaba la bañera y se marchó rápidamente para que ella se pudiera bañar.


  La tarea de bañarse le resultaba cada vez más difícil; y Linnea se sintió como una vaca de esas que según comentaban los hombres se quedaban atrapadas en el barro del río y no podían salir. La bonita camisola a juego con las bragas nuevas y el vestido verde le hicieron sentirse mejor. Pero incluso le costaba ponerse las medias.


  Las botas estaban ajadas y medio rotas, pero les había sacado brillo y la falda era lo suficientemente larga para tapárselas.


  Will, que como de costumbre había ido a bañarse en el arroyo, se había vestido ya cuando se la encontró secándose el pelo delante de la cocina.


  Al oír el ruido de sus botas en el suelo de madera Linnea se dio la vuelta; y al verlo se quedó muda de asombro.


  Llevaba la camisa blanca que ella le había planchado con una corbata de lazo y unos pantalones negros con la raya muy marcada.


  Se puso colorada sólo de pensar que había acariciado la camisa al plancharla. Una americana a juego con el pantalón destacaba su altura y la anchura de los hombros. Se había dejado el pelo suelto pero se lo había retirado de la cara. En la mano, grande y morena, llevaba un sombrero texano negro.


  Will la miraba de un modo extraño, y Linnea se dio cuenta de que él nunca la había visto con el pelo suelto como lo tenía en ese momento. No era propio de una mujer tener el cabello suelto delante de un hombre que no fuera su marido, y por esa razón Linnea había intentado secárselo más deprisa para poder peinárselo y recogérselo antes de que alguien la sorprendiera.


  Will flexionó los dedos de la otra mano. Tenía la mandíbula ligeramente apretada y tenía una mirada remota y extraña. ¿Estaría enfadado?


  —Estaré lista enseguida —le dijo ella—. Quería secarme el pelo y he tardado bastante.


  —No hay prisa —respondió él con aquella voz profunda.


  Pero Will no dejó de observarla mientras ella ladeaba la cabeza y se pasaba el peine.


  Era una descortesía por su parte quedarse allí mirándola mientras ella realizaba una tarea personal; pero su atención no le pareció grosera en modo alguno. Si no se equivocaba, era más como una especie de fascinación.


  Al final, aunque sabía que no tenía el pelo lo suficientemente seco, se hizo una trenza se la enroscó y se la sujetó con unas horquillas. No quería estropear lo que acababa de hacerse en el pelo poniéndose el sombrero de margaritas, pero tampoco quería que el sol le calentara la cabeza todo el día; así que se lo llevó y salió a encontrarse con Will donde él seguía esperándola.


  Will la miraba como si la viera por primera vez, y su observación incomodó a Linnea. Le pareció como si él quisiera decirle algo.


  —¿Ocurre algo? —dijo ella mientras se llevaba la mano al escote primero y después se tocaba el vientre.


  Él le tomó la mano cuando ella iba a tocarse el pelo para ver si lo tenía en su sitio.


  —No hace falta, está perfecto.


  —¿Por qué me mira así?


  —Estás tan bonita —dijo él.


  Linnea estuvo a punto de caerse de espaldas de la sorpresa que le causaron sus palabras. Se sonrojó de arriba abajo, y cualquiera que la hubiera visto habría pensado que aquel hombre acababa de escribirle un poema de amor y de susurrárselo al oído.


  —Bueno… usted también está muy apuesto.


  Él se giró un poco, y a Linnea le pareció percibir cierta timidez en su gesto. Will la condujo rápidamente hasta la puerta, se puso el sombreo y de allí fueron hasta la carreta donde Aggie los esperaba, acomodada en el lecho del vehículo sobre unas colchas, con un bonito sombrero amarillo que protegía su cara arrugada del sol. En la parte de atrás iba también su mecedora tumbada de lado.


  —¡Pero si pareces una flor en primavera! —exclamó Aggie mientras Will la ayudaba a subirse al asiento.


  —Una flor bastante enorme —respondió Linnea, que se puso el sombrero con cuidado.


  Will se echó a reír, y Aggie soltó una carcajada. Linnea pensó en el comentario jocoso que acababa de hacer sobre su aspecto y también ella se echó a reír. Muy sonriente, Will se sentó a su lado en el asiento, tomó las riendas y arreó los caballos.


  Jamás había visto a Will sonreír de ese modo. Su sonrisa amplia y deslumbrante le provocó un revoloteo en el estómago. Podría haber saltado de la carreta y haber ido corriendo hasta Rock Creeck sólo para volver a ver esa sonrisa. Sólo de pensarlo, Linnea se echó a reír otra vez.


  Will se volvió a mirarla y volvió a sonreír.
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  Dieciséis


  Las festividades se celebraron en una pradera llana que había sido segada y rastrillada. Los aromas frescos y verdes del verano y el cálido sol le embriagaron los sentidos. Will detuvo los caballos y la carreta junto a otra docena, y a Linnea empezó a latirle muy deprisa el corazón cuando vio a tantos rancheros y a tanta gente de la ciudad. Muchos descargaban sus carretas, otros montaban barracas y mesas.


  Habían montado una plataforma de madera para los músicos y el baile, y en cada esquina había postes para los faroles. Un grupo de hombres estaba colgando banderines azules, rojos y blancos de un poste a otro. Una brisa suave hacía ondear una bandera americana que colgaba de otro poste.


  Estaban levantando algunas marquesinas para aquellos que quisieran resguardarse del sol.


  Will ayudó a Linnea bajar del carro, y después hizo lo mismo con Aggie y su mecedora. Con ésta al hombro, echó a andar delante mientras Linnea lo seguía caminando del brazo de la mujer.


  Oh, señor, allí sí que había comida. Las mesas provisionales estaban cubiertas de cuencos de natillas, de melocotones especiados y de habas endulzadas con melaza; de tarros de pepinillos y de ostras en vinagre, de bandejas de pollo, de jamón y de pavo; de cestos de bollos, de manzanas y de rebanadas de pan; además de hileras de tartas y gofres. Linnea distinguió sus contribuciones entre las demás. Los hombres habían entregado la comida a la docena de hábiles mujeres que se afanaban en disponerlo todo mientras cortaban y probaban lo que les iban llevando.


  Había mucha gente; gente joven y mayor. Algunos vestían de seda; otros de algodón descolorido. Linnea se dio cuenta con alivio de que encajaba en algún lugar entre medias. Los niños gritaban y reían, jugaban al corre que te pillo y al escondite.


  Linnea no perdía de vista a Will, que caminaba entre la gente en busca de un sitio a la sombra para colocar la mecedora de Aggie. Observó a un grupo de hombres reunidos junto a unas barricas de cerveza, y otro grupo más bajo la sombra de un enorme sauce.


  —Aquí estarás bien —le dijo Will a Aggie.


  Dejó la silla bajo la cubierta de una de las tiendas, donde no la molestara el sol que ese día pegaba con fuerza, pero desde donde pudiera observar la actividad de la gente. Entonces se volvió hacia Linnea.


  —Había unos cuantos taburetes plegables en la otra carreta. Me ocuparé de traerte uno cuando estés cansada.


  ¿La iba a dejar allí?


  —De acuerdo.


  —Que te diviertas —dijo Will, confirmándole sus sospechas—. Mézclate con la gente.


  Ella asintió. Mezclarse con la gente.


  Después de que Will se alejara para unirse a uno de los grupos de hombres, el bullicio le llamó la atención. Observó a las mujeres poniendo los toques finales a las mesas de comida. Y después, ante la insistencia de Aggie, Linnea se acercó a ellas para ofrecerse a ayudarlas.


  Una mujer alta de cabello castaño, con un vestido de algodón estampado y un mandil amarillo, sonrió a Linnea con entusiasmo, y se le dibujaron dos hoyuelos en las mejillas.


  —Me llamo Mavis Pruitt —dijo mirándole la tripa a Linnea—. Mi esposo Piper y yo tenemos un rancho al otro lado de Sweetbriar Canyon. ¿Cómo te llamas, querida?


  —Linnea McConaughy —respondió, sabiendo que tal y como había hecho la otra mujer, ella tendría que añadir algo de información—. Soy la cocinera del Doble T, el rancho de Will Tucker.


  —¿Entonces eres la viuda que he oído que está trabajando para él? —le preguntó Mavis con gesto de sorpresa.


  Linnea asintió.


  —No te imaginaba así.


  —Creo que tampoco soy como él me había imaginado.


  Mavis se echó a reír, y a Linnea le cayó bien de inmediato.


  —Supongo que no —dijo la mujer—. Eres tan joven para ser viuda, querida, y encima con un bebé en camino. ¡Pobrecita! Mavis tenía algunas pecas del sol en las mejillas, y las manos morenas, y Linnea pensó que seguramente haría también parte del trabajo del rancho, a diferencia de algunas de las otras mujeres vestidas con más refinamiento, que tenían las manos suaves y blancas.


  A Linnea no se le daba bien calcular la edad, pero adivinó que la mujer tendría unos diez años más que ella.


  —Bueno, estoy deseando probar lo que sea que hayas traído —dijo Mavis, que miró hacia las mesas.


  —Nada del otro mundo —respondió Linnea—. Cocino para vaqueros, y lo único que les importa es la cantidad.


  —Yo también cocino para nuestros hombres —respondió Mavis arqueando una ceja—. Les doy el desayuno y una comida copiosa al mediodía; después la cena se la preparan solos. Se turnan en el barracón para hacerlo. Así una comida al día la hacemos en familia. ¿Entonces qué has traído?


  —Pollo frito, huevos en vinagre, ensalada de repollo, ésa, y tartas especiadas… ésas.


  Mavis se apresuró a probarlas, y partió un pedazo de tarta con los dedos.


  —Mmm. La textura es perfecta —se chupó el azúcar en polvo de los dedos—. Me encantan estas fiestas, porque puedo pasarme todo el día disfrutando de la cocina de otra persona.


  La amigable charla y los modales afables de Mavis encantaron a Linnea. Había pensado que se sentiría fuera de lugar entre todas esas mujeres, pero la primera que había conocido la había hecho sentirse relajada.


  Un niño de unos ocho años corrió hasta Mavis, sin aliento.


  —¿Cuándo vamos a comer? ¡Petey y yo tenemos hambre!


  —No tardaremos —le dijo Mavis mientras le acariciaba el pelo con cariño—. Recuerda tus modales y saluda a la señora McConaughy.


  El niño se volvió a mirar a Linnea con sus ojos de color avellana.


  —¿Cómo está, señora? Soy John Pruitt.


  —Encantado de conocerte, John.


  Se volvió hacia su madre.


  —Papá me ha pedido que te preguntara dónde están los cobertores que tengo que llevarle.


  —Siguen en el carromato —respondió la mujer—. Ten cuidado y no los arrastres por el polvo.


  —Sí, mama —respondió el niño, antes de salir corriendo.


  Linnea admiró los modales afables de Mavis con su hijo, y su educada presentación indicaba que le había enseñado buenos modales. ¿Sería tan afable y sonriente con su familia como con Linnea?


  ¡Qué esposo y qué niño más afortunados!


  Mavis volvió a las mesas, y pronto había puesto a Linnea a cortar las tartas y las empanadas. Le presentó a unas cuantas mujeres más, incluida la señora Carmichael, la mujer del dueño del almacén.


  —Qué estupendo trabajo ha hecho con su vestido —dijo la mujer con apreciación—. Tuve que adivinar la cantidad de tela. Will dijo que era menuda, pero ya conoce a los hombres. No quería que le faltara.


  —Me sobró un poquito —respondió—. Lo suficiente para hacer un delantal o un gorro.


  —Will fue muy divertido —le confió la señora Carmichael a Linnea y a Mavis—. No quería decir directamente que estaba esperando usted un hijo, así que dijo —la mujer bajó la voz y frunció el ceño para imitar el gesto de Will—: «tiene la cintura un poco más grande de lo que la tendrá dentro de uno o dos meses».


  Linnea se imaginó a Will describiéndola de ese modo, y Mavis y ella se echaron a reír.


  —¿Os parece que ya ha venido todo el mundo? — le preguntó Mavis a la señora Carmichael minutos después.


  —Creo que sí. Los que tarden podrán comer cuando lleguen —respondió—. Vamos a llamar a la gente.


  Muy pronto la gente formaba filas a ambos lados de la mesa. Sin saber bien lo que hacer, Linnea volvió junto a Aggie, y Will se acercó a ellas con unas mantas de caballo en la mano. John Pruitt corrió hasta Will.


  —Mi madre dice que vengan a sentarse con nosotros.


  Will miró hacia donde los Pruitt habían extendido sus mantas.


  —Gracias hijo, nos complacerá comer con vuestra familia.


  John volvió corriendo, y Will llevó la silla de Aggie mientras Linnea la ayudaba a avanzar por el suelo irregular. Debían de dar una imagen grotesca, Aggie con el bastón y Linnea caminando a su lado como un pato. Pero los Pruitt tan sólo sonrieron al ver la lentitud con la que se movían.


  —Éste es Piper —dijo Will, presentándoles a Aggie y a Linnea el robusto barbudo de ojos redondos de color avellana, como los de su hijo—. Señora Pruitt —dijo Will.


  —No. Mavis —respondió ella.


  Alrededor de la pareja había cuatro niños, y Mavis nombró con orgullo a Rachel, a John, a quien Linnea ya había conocido pero no Aggie, a Petey y a Sarah. Rachel era la mayor y llevaba a Sarah, la pequeña, apoyada en la cadera. Mavis le quitó la niña a Rachel de los brazos e instruyó a los niños con educación para que esperaran su turno en la mesa.


  Linnea siguió el ejemplo y se colocó junto a los hijos de Mavis, apreciando la instrucción que sin saber Mavis le había proporcionado también a ella. Le llevó un buen rato avanzar en la fila, seleccionar la comida y colocarla en las mantas. Linnea preparó primero un plato para Aggie, y como luego tuvo que volver para preparar el suyo se sentó después de los demás.


  Will le pasó una taza de limonada.


  —Gracias —dijo ella con sorpresa.


  Como el sol calentaba en lo alto del cielo y hacía calor, todo el mundo se dejó el sombrero puesto durante la comida. Will la estudió por debajo del ala del suyo.


  —Has conocido a unas cuantas personas, ¿verdad?


  Ella asintió, diciéndose que Will no se había equivocado. No había tenido modo de saberlo con anterioridad, pero sin duda era agradable conocer a otras mujeres.


  —La tarta de especias de Linnea ganaría un premio en la feria del condado —declaró Mavis.


  —Si yo fuera el juez, desde luego —corroboró Piper.


  Linnea se ruborizó un poco ante sus elogios.


  —¿Podemos Petey y yo ir a jugar al clavo con los otros niños? —le preguntó John a su padre.


  —Utiliza el sentido común, John Robert —le dijo su padre—. Fíjate cómo te colocas, para que el círculo esté a una distancia de donde están todos los niños.


  Se refería al juego donde los niños trataban de clavar la navaja en el suelo del cuadro de la otra persona. Linnea había visto a sus hermanos haciéndolo más de una vez.


  —Sí, me acuerdo —respondió el niño con seriedad.


  —¿Tiene que sacar las pinzas de madera del suelo con los dientes? —le preguntó Mavis.


  —No si no falla —contestó Piper con una sonrisa.


  —Pasé muchas noches con él en la mecedora mientras echaba los dientes —añadió la madre.


  —Se juega así —dijo Piper—. Yo saqué muchas pinzas del suelo cuando era niño y sigo teniendo una sonrisa encantadora, ¿verdad? —el hombre sonrió de oreja a oreja.


  Mavis no pudo aguantarse la risa.


  —Tal vez podríais ofrecerles a las señoras otro vaso de limonada antes de marcharos —le dijo Piper a sus hijos.


  John y Petey se pusieron de pie enseguida, corrieron a rellenar las tazas de las mujeres y regresaron con bebidas frescas.


  —¿Y usted, señor Tucker? —dijo Petey con expresión solemne—. ¿Quiere un poco más?


  —Lo mío es cerveza, jovencito; y sí, te agradecería mucho si me trajeras otra.


  Petey corrió con la jarra de Will en la mano y volvió más despacio, concentrándose para que no se le vertiera.


  —Aquí tiene, señor Tucker.


  —Gracias, Pete —aceptó la taza y se sentó con la muñeca apoyada en la rodilla. Sabes, sospecho que John y tú seréis unos vaqueros de primera uno de estos días. Cuando seáis un poco mayores, tal vez queráis ayudarme a cortar heno en otoño.


  —Por supuesto —respondió Pete con orgullo.


  —Yo también —se ofreció John.


  Después de eso, los niños se marcharon a jugar.


  Mavis le limpió la boca a Sarah con una servilleta. La niña debía de tener alrededor de dos años; tenía una melena de pelo fino y sedoso que le llegaba por los hombros.


  —¿Quieres que me lleve a Sarah? —preguntó Rachel, mientras ayudaba a su madre a recoger los platos y las tazas.


  —No, vete sola a ver a tus amigas. Sarah tiene que echar la siesta.


  Rachel fue a darle un abrazo a su madre antes de echar a correr.


  —Voy a colocar una manta a la sombra para tumbar a Sarah —se ofreció Piper.


  Mavis empujó a su marido con cariño para animarlo a que se fuera.


  —Tú ve con los hombres, que ya me ocupo yo de esto.


  —Ya lo has oído —le dijo Piper a Will.


  —Dime dónde os vais a colocar y llevaré la silla de Aggie —se ofreció Will.


  —A ese sauce de allí —respondió Mavis—. Se estará más fresco que en las tiendas.


  Cuando las señoras estuvieron acomodadas, Will se marchó. Linnea jamás había visto una familia relacionarse como lo hacían los Pruitt. Se hablaban con respeto, y el cariño que se tenían era evidente. La breve interacción que había presenciado entre la pareja de casados lo decía todo. Trató de imaginar cómo se habían conocido y se habían casado, y mientras miraba a otras familias y parejas se preguntó lo mismo de los demás también.


  Al ver a Mavis y a Piper con los niños, entendió que no considerarían a ninguno de ellos como un gasto ni lo echarían de casa con esa idea. Le gustaba ver que había niños a quienes sus padres amaban y valoraban.


  Por otra parte le dolía muchísimo reconocer, con creciente dolor y disgusto, que ella no había sido uno de ellos. En ese momento prometió que amaría a su hijo para que se sintiera querido y apoyado.


  Rezó para poder darle a su hijo un hogar, ropa y comida; además de otras cosas que necesitara y que en ese momento no era capaz de prever. ¿Cómo saber lo que necesitaba un bebé? Will le había llevado la franela y las camisolas. Y si tenía un hijo, ¿qué le diría si el niño quisiera jugar al clavo?


  —¿Cómo lo sabes? —le preguntó a Mavis—. ¿Por qué te guías para hacer las cosas con los niños? ¿Qué haces por ejemplo si se ponen enfermos?


  —Los niños son como los adultos pero en pequeño —respondió Mavis, que empezó a abanicarse con una servilleta—. Los amas, eso no lo puedes evitar, y a medida que vas viviendo con ellos vas aprendiendo las cosas. Lo bueno es que empiezan desde bebés, así que no sabes si cometes un error o no —su suave sonrisa le ayudó a calmarse—. Deberías haber visto a mi Rachel cuando era un bebé. Yo era la más joven de mi familia, así que no supe nunca cómo cuidar de los pequeños; no como lo hace Rachel. Será una buena madre. Tengo que impedirle muchas veces que haga algunas cosas y animarla a que se comporte como una niña, a que juegue y se divierta.


  —Yo también fui la pequeña —dijo Linnea—. ¿Y qué pasó cuando nació Rachel?


  Mavis se acercó a Linnea y le dio unas palmadas en la mano.


  —Es natural que te preocupes un poco con el primero. Aunque en el momento de la verdad, todo ocurre tan deprisa que uno no puede controlarlo. Pero yo tuve a mi madre. Mis padres vinieron al oeste a la vez que nosotros. Y por supuesto siempre tengo a mi Piper al lado. Es un buen hombre.


  —Eso se ve.


  —No te preocupes, querida —dijo Mavis—. Mándame llamar. Yo iré a estar contigo.


  —¿De verdad?


  —Bueno, pues claro que sí. Las mujeres tenemos que apoyarnos. ¿De otro modo, qué sería de este mundo?


  Linnea sintió ganas de llorar de alivio, y sonrió a Mavis con gesto débil.


  —¿Cuándo crees que llegará el bebé?


  —No estoy segura. Seguramente en unas semanas.


  —Aún tienes la tripa alta, así que imagino que es una buena suposición. El bebé bajará cuando se vaya a acercar el momento.


  —¿Bajar? Me voy a pasar toda la noche en el retrete.


  Mavis se echó a reír.


  —Déjate de tonterías y utiliza el orinal, querida.


  Aggie había estado callada todo el rato, pero entonces hizo su contribución.


  —¿No le viene mal levantar tanto los brazos para colgar la ropa? Mi madre siempre decía que haciendo eso el niño podía ahogarse con el cordón umbilical.


  Linnea emitió un gemido entrecortado, pero Mavis la contradijo enseguida.


  —Es uno de esos cuentos de comadres que va de boca en boca —le aseguró—. A mí no me quedaba más remedio que colgar la ropa, además de hacer todas las tareas necesarias, y mis niños salieron bien.


  Después de media hora más de conversación, durante la cual Linnea le hizo cientos de preguntas, tanto Aggie como Sarah se quedaron dormidas.


  —Yo me quedo con ella —le dijo Linnea a Mavis—. Tú ve a charlar con las otras señoras, si te apetece.


  —¿Seguro que no te importa?


  —En absoluto. A lo mejor me tumbo a su lado y cierro un rato los ojos.


  —Eres una joya —le dijo Mavis mientras se ponía de pie.


  Cuando se hubo marchado, Linnea se reclinó sobre las colchas, contenta de poder tumbarse un momento a la sombra.


  Mientras estudiaba los dibujos que formaban las nubes entre las hojas del sauce, su mente estaba absorta con todo lo que había aprendido y visto ese día. Apreciaba mucho el consejo de otra mujer, y Mavis Pruitt era uno de los seres humanos más cálidos que había conocido en su vida.


  ¿Qué habría sido de ella si hubiera tenido unos padres como los Pruitt? ¿En qué habría variado su vida?


  A los pocos minutos estaba dormida. Pasado un buen rato, Linnea se despertó con el susurro ronco de Will Tucker al oído.


  [image: img2.png]


  Diecisiete


  —Empiezan los juegos, Linnea —dijo él.


  Ella abrió los ojos. La pequeña Sarah ya no dormía en la colcha a su lado, y Will se había arrodillado allí para despertarla.


  Ella se incorporó, pero al sentarse sintió un dolor en las caderas de haber pasado tanto rato tumbada en el suelo.


  —Ay, señor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Will con expresión ceñuda.


  —Sólo estoy un poco entumecida de estar tumbada; enseguida se me pasará.


  —Deja que te ayude.


  Linnea dejó que él la agarrara del brazo para ayudarla a levantarse.


  —Ay —se quejó de nuevo.


  —¿Qué pasa?


  —Yo… esto… necesito…


  Will señaló un retrete que estaba a poca distancia; una mujer y dos niñas salían del cubículo.


  —Allí está.


  —¿Aggie, quiere venir conmigo al retrete? —le preguntó Linnea al ver que la mujer los observaba.


  —Quiero ir, pero me llevaría horas caminar hasta allí —gruñó la mujer.


  Will se volvió hacia su madrastra y se inclinó hacia ella.


  —Échame el brazo al cuello.


  Sin esfuerzo, Will levantó a Aggie en brazos y la llevó hasta el retrete. Linnea iba detrás de él, pensando en la noche de su llegada cuando él la había llevado al dormitorio en brazos. Sin poderlo remediar, se preguntó qué sentiría si esos brazos fuertes la sujetaran de nuevo y ella no estuviera dormida.


  Cuando empezaron los juegos, Will había dejado a Aggie sentada con un grupo de mujeres mayores y se había ido con Linnea para colocarse en la línea lateral del primer evento. Cimarron y Roy abrieron los taburetes plegables e invitaron a Linnea a sentarse. Ben, Clem y Nash asintieron con la cabeza y sonrieron a modo de saludo. Contenta al ver las caras conocidas del rancho, Linnea se sentó con ellos. Will permaneció de pie allí cerca.


  Hubo carreras de tres piernas y de sacos, carreras con barriles, un concurso de lanzamiento de navaja, en el que participaron Roy y Cimarron, e incluso un concurso de escupitajos. Linnea se negó a ver ése; ni tampoco quiso saber quién se había apuntado.


  Cuando se anunció el concurso de pulso, Nash y Ben le dieron a Will unas palmadas en la espalda y lo empujaron hacia delante gritando:


  —¡El campeón!


  —El jefe ganó el año pasado —le dijo Cimarron—, así que echará un pulso con el ganador después de los preliminares.


  Linnea lo observó con cierto interés. El concurso era amigable, y los participantes educados. Sólo de tanto en cuanto gruñía alguno y tiraba el sombrero al suelo con frustración. Todos los concursantes estaban en parejas. El ganador de cada una se enfrentaba a otro ganador; así hasta quedar sólo uno.


  Éste era un sueco gigantón que vestía unos pantalones anchos, un chaleco negro y gorra; y Cimarron le contó que el hombre dirigía los establos de la ciudad. Aparte de la altura, el sueco tenía los hombros anchos y con un cuello y unas manos aún más grandes que las de Will.


  El hombre se quitó el sombrero y el chaleco, además de la camisa, y dejó al descubierto un torso musculoso. El gentío murmuraba, y Linnea reconoció que la muestra de fuerza física para intimidar era parte del espectáculo.


  Cuando el sueco se acercó a la pequeña mesa cuadrada que había en el centro para ocupar su lugar, Linnea notó que no se movía con tanta agilidad como Will.


  El público empezó a vitorear cuando Will se adelantó para ocupar su puesto frente al sueco. Se quitó la camisa blanca que Linnea le había planchado con tanto cuidado, y se la pasó a uno de los espectadores para que se la sostuviera. Entonces Will le dio la vuelta a la silla y se sentó a horcajadas, y apoyó la mano izquierda sobre la mesa mientras flexionaba la derecha. El sol resplandecía sobre sus hombros anchos y musculosos. Cuando Linnea se dio cuenta de que estaba admirando abiertamente su torso desnudo, miró alrededor con disimulo, un tanto avergonzada, y rezó para que nadie se hubiera fijado en lo que hacía.


  Will plantó el codo con firmeza en la mesa; y el sueco hizo lo mismo.


  La emoción se palpaba en el ambiente; era una tensión contagiosa. Linnea observaba la escena con expectación.


  Un hombre de cabello canoso vestido con camisa blanca arremangada dio la vuelta a la mesa, comprobando que las posiciones eran las correctas.


  —Ése es Enoch Brimley —le dijo Cimarron—. Es el árbitro en los concursos y el dueño del banco. Hay un premio en metálico para este concurso.


  Will esperó hasta que el otro levantara la mano, y después se la agarró con firmeza.


  Los espectadores guardaron silencio.


  —¡Empiecen! —gritó el dueño del banco.


  Y el concurso comenzó.


  Los hombres se fulminaban con la mirada. Sabiendo de primera mano el efecto de la mirada turbadora de Will, Linnea sospechó que su jefe tendría ventaja en eso. Medio tapándose la boca con la mano, Linnea observó la partida con emoción y nerviosismo.


  Enseguida quedó bastante claro que aquel evento no acabaría en unos segundos, como había pasado con los anteriores. Ninguno de los brazos se torcía hacia ningún lado. Ambos hombres se agarraban mostrando una fuerza que mantuvo al público en vilo todo el tiempo.


  Los bíceps de Will estaban hinchados del esfuerzo que tenía que hacer para no darle al otro libertad de acción. Desde donde estaba ella, veía incluso la contracción de los músculos de su espalda. Linnea aguantó la respiración mientras el corazón le palpitaba muy deprisa.


  El hombre de los establos tenía la cara desfigurada del esfuerzo; en cambio la de Will permanecía inalterable.


  El sudor perlaba el labio superior, las sienes y la frente del sueco. Pero Will no mostraba señales de esfuerzo físico, salvo el impresionante bulto de su bíceps, de los hombros y del cuello.


  Pasaron varios minutos en los que aparentemente no se producía ningún cambio. Los dos brazos temblaban del esfuerzo, los tendones de los cuellos destacaban igualmente.


  Linnea empezó a preguntarse cuánto tiempo estarían los dos hombres en la misma posición sin cansarse. Sin darse cuenta, se agarró del brazo de Cimarron.


  Finalmente se produjo un cambio en el ángulo de los puños agarrados: Will había movido unos centímetros hacia atrás el brazo del otro.


  El sueco enseñó los dientes y enderezó de nuevo la postura, pero entonces sus manos temblaron del esfuerzo.


  Will ganó los centímetros de nuevo. El otro hombre tenía la cara sudorosa, y Will empezaba a sudar también; pero la mirada tormentosa que fijaba en su oponente permaneció inalterable.


  Una leve sonrisa se formó en los labios de Linnea. El sueco parecía tener mejor oportunidad de ganar: era un poco más grande y tenía un cuerpo más musculoso, afinado con el trabajo diario que bacía con el martillo en la forja. Will no era un peso pluma tampoco, pero Linnea sospechaba que su semblante inalterable, esa mirada fulminante que había perfeccionado, era el as que tenía en la manga.


  La tensión abandonó a Linnea sólo de pensarlo. Miró a su alrededor y percibió el orgullo y la emoción en las caras de los hombres de Will, que animaban a su jefe. En el rancho, él nunca participaba en las reuniones de cada noche alrededor del fuego; pero allí, para ese evento, Will estaba en primer plano. Incluso Aggie observaba el pulso con expresión apasionada, y tenía los ojos brillantes y el nudoso puño en alto, como si quisiera ayudarlo.


  En ese momento se oyó una especie de grito ahogado, y Linnea se volvió rápidamente a mirar a los dos hombres.


  Con toda seguridad, centímetro a centímetro, el brazo del sueco iba cediendo y retrocedía poco a poco hacia la mesa. El tipo emitió un rugido de frustración, pero los gritos del público fueron más fuertes.


  Con un enérgico movimiento final, Will pegó el brazo del hombre a la mesa, donde lo sostuvo un momento. Entonces le soltó la mano y saltó de la silla para ponerse de pie.


  El público gritaba y aplaudía con alegría y emoción. Linnea y Cimarron se miraron, y los demás peones silbaban y vitoreaban por la victoria de su jefe.


  En ese momento Will empezó a aceptar las felicitaciones de las personas que tenía a su alrededor con una sonrisa en los labios. Se acercó al sueco y se dieron la mano con espíritu deportivo. El público los rodeó y Linnea le perdió de vista.


  Cuando se dispersó el gentío, Linnea observó que las mujeres se disponían a descubrir de nuevo la comida. Estaba pensando en ir a ayudar cuando Will la buscó. Tenía la cara y el pelo húmedos, como si se hubiera lavado, y se había puesto la camisa otra vez.


  —Felicidades —le dijo ella.


  Él agachó un poco la cabeza con timidez, como si fuera un chiquillo.


  —Qué pena que no tengas un poco de ese músculo entre las orejas, chico —dijo Aggie, sentada junto a Linnea.


  Él ignoró su comentario.


  —¿Tienen hambre, señoras?


  —Creo que sí —respondió Linnea.


  —¿Por qué no van hacia nuestra sombra y les voy por un poco de comida?


  —No tiene por qué… —empezó a decir ella.


  —Éste es tu día para relajarse, Linnea —la interrumpió Will—. Deja de discutir.


  Sin más argumento, condujo a Aggie a las mantas que habían dejado en el suelo. Cuando se puso el sol y salieron las luciérnagas, la banda de música había templado los instrumentos y estaba lista para empezar. Will y los hombres colocaron las mantas y los taburetes junto a la tarima de madera que habían montado.


  El alcalde de la ciudad dio un discurso, y un grupo de colegiales dirigidos por su profesora cantaron algunos himnos patrióticos; el público aplaudió y vitoreó cuando los niños terminaron.


  El olor a cerveza y a sandía flotaba en el ambiente.. Las conversaciones y las risas eran constantes, y las lámparas que colgaban de los postes iluminaban una zona muy amplia.


  La siesta la había refrescado un poco, y Linnea disfrutó charlando con las señoras que estaban sentadas con ellas, y observando después la actuación de los músicos.


  Mavis y Piper fueron de las primeras parejas en salir a bailar, pero otras se les unieron enseguida. Linnea observó embelesada a los Pruitt, deleitándose con la suavidad de sus movimientos y con sus sonrisas: Mavis sonreía de felicidad, mientras que su marido la miraba enamorado. Su relación era algo asombroso para Linnea. Mavis adoraba a su marido y estaba claro que él sentía lo mismo por ella.


  El respeto y el amor que sentían se reflejaban en su manera de hablarse y en cómo se relacionaban con sus hijos.


  Un deseo intenso se apoderó de ella, y rogó para que aquel anhelo que sentía tan dentro no fueran celos. No le molestaba nada la felicidad de los Pruitt; al contrario. Le gustaba ver felices a los demás.


  Pero su situación le producía dolor. Su hijo no tendría padre, no se sentiría tan protegido como los hijos de los Pruitt. Amaría a su hijo, por supuesto, pero eso era lo único que podría darle con toda seguridad. Sabía que por lo menos era más de lo que ella había recibido de niña, pero no era mucho comparado con lo que su hijo necesitaba y merecía. Pensar en esas cosas la ponía triste, y Linnea se enjugó unas lágrimas.


  La música dejó de sonar entonces. El ruido de una especie de tiroteo resonó en el pasto; entonces el cielo se llenó de brillantes luces de colores. ¡Fuegos artificiales!


  Linnea los observaba en silencio, algo asustada, mientras los demás aplaudían con sorpresa. Había visto fuegos artificiales de lejos, pero nunca tan de cerca. El colorido espectáculo continuó durante al menos media hora, y después se redujo a unos cuantos momentos esporádicos; poco después la banda empezó a tocar de nuevo.


  —¿Está lista para dar unas vueltas?


  Will se arrodilló junto a ella en la manta. El reflejo de la lámpara que tenía por encima de su cabeza le iluminaba el pelo.


  Ella pestañeó algo aturdida.


  —¿Quiere decir… —miró con vacilación a los bailarines que habían vuelto a la pista— para bailar?
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  Dieciocho


  —Me refiero a bailar —la agarró del codo—. Vamos. No te dejaré que me digas que no.


  —Pero no sé bailar —objetó ella.


  —¿Nunca has bailado?


  —No.


  —La verdad es que no es difícil. Vamos, deja que te enseñe.


  La había ayudado a ponerse de pie, pero ella se resistió.


  —No lo creo. Yo…


  —¿El qué?


  —Soy un pato para estas cosas —terminó de decir.


  —No eres pato, ya lo verás —arguyó él mientras tiraba de ella suavemente.


  Linnea plantó los pies firmemente en el suelo y se negó a avanzar.


  —Estoy enorme, señor Tucker, y no voy a dar un espectáculo poniéndome a bailar —susurró con urgencia.


  —No te estoy pidiendo que hagas mucho esfuerzo; solamente con suavidad. Nadie está mirando.


  —Todo el mundo está mirando. ¿Qué le parece si no que está haciendo toda esa gente de alrededor?


  —Bueno, para empezar, no se están divirtiendo tanto como los que están bailando, eso lo sé.


  Pero le soltó el brazo.


  ¿Divertirse? ¿Había dicho divertirse? Lo miró extrañada. En el cielo estalló algo colorido, y Will levantó la vista. ¿Cuántas cervezas se habría tomado aquel hombre?


  Despacio, se fijó de nuevo en los Pruitt y en las otras parejas, que bailaban simplemente por pura diversión.


  —Trabajas tanto como los demás que estamos aquí —le dijo Will—. Mereces pasarlo bien.


  Le tendió la mano.


  Ella quería unirse a él y saber lo que era bailar; no quería sentirse rara ni fuera de lugar.


  Miró la mano extendida de Will. Entonces acercó su mano a la de él con timidez. Los dedos grades y fuertes de Will se agarraron a los suyos y al momento avanzaban hacia la pista.


  —¿Qué pensará la gente cuando nos vean bailando juntos?


  —Que nos gusta bailar. No tiene nada de malo —respondió—. Mira, ahí hay un padre con su hija, y los Homer son hermanos; incluso he visto parientes políticos bailando juntos. Enoch Brimley bailó con Rachel Pruitt hace un rato. ¿Te los has perdido?


  Con lo fascinada que había estado con los padres de Rachel no era de extrañar. La condujo a la pista de baile y se colocaron entre otras parejas; entonces él se puso delante de ella y sin soltarle la mano le agarró con la otra la cintura.


  —Ponme la mano en el hombro.


  Menos mal que Will tenía los brazos largos; de todos modos, su vientre le rozaba la cintura.


  —Sígueme —le dijo como si él no se hubiera dado cuenta—. Un, dos, tres, cuatro… Un, dos, tres, cuatro…


  Linnea no era tan torpe como se había temido, y rápidamente aprendió el paso. Junto a Will no se sentía tan enorme como la mayor parte del tiempo; además a su lado se sentía más femenina de lo que se había sentido jamás.


  Había pasado tantos años con la idea de que era una chica sin valor alguno que la idea de ser mujer y de que alguien deseara su compañía le resultaba difícil de comprender. El hecho de que otros quisieran acercarse a hablar con ella, que le preguntaran cosas sobre sí misma o que sencillamente se fijaran en ella había sido una revelación desde que había llegado al Doble T.


  Nunca habría pensado que Will pudiera bailar con ella aquel día.


  —¿Siente lástima por mí? —le preguntó de pronto.


  Él arrugó el entrecejo.


  —¿Por qué, pasa algo?


  —Me refiero en general. ¿Siente lástima por mí?


  Él desvió la mirada un momento, pensativo, antes de volver a fijarla en su rostro.


  —Sé que has sufrido —dijo Will, dirigiéndose a ella con más familiaridad— con la pérdida de tu marido y que estabas muy necesitada de trabajo y todo eso. Comprendo tu situación.


  Ella reflexionó sobre sus palabras.


  —¿Te he tratado como si me dieras lástima?


  Él le había gritado, le había dado mucho trabajo, asignado sus tareas y responsabilidades, dado órdenes y perseguido para despotricar en contra de ella… Pero lástima…


  —No, no creo.


  —Entonces ya tienes la respuesta.


  Los fuegos artificiales habían terminado. La noche olía a sulfuro y a cerveza. Los músicos cambiaron de estilo y empezaron a tocar una balada más suave. Will aprovechó para acercarse un poco más a ella y con la misma mano le sujetó la cintura con más firmeza, de tal modo que el vientre tocaba del todo el cinturón de Will.


  —¿Estás incómoda? —le preguntó él.


  —No.


  El bebé eligió ese momento para moverse y dio una patada que Will notó por encima del cinturón. Al momento volvió a hacerlo.


  Linnea se atrevió a mirarlo a la cara, y vio que él la miraba también.


  —¿Eso pasa todo el tiempo?


  Ella asintió.


  —¿Y duele?


  —Ahí no. Me duele debajo de las costillas a veces.


  —Es maravilloso.


  Linnea sonrió sin poder evitarlo. Jamás había compartido el milagro del hijo que llevaba en su seno con ninguna otra persona.


  —Lo es, ¿verdad?


  Le pareció de pronto que Will se movía más despacio, como si deseara sentir al bebé cuando éste decidiera volver a dar una patada. Cuando volvió a pasar, ambos se sonrieron.


  Para Will, el hecho de sentir aquella vida dentro de Linnea era una experiencia reveladora. Había tocado los vientres de las yeguas con sus potrillos dentro, o los de las vacas con sus terneros, y había presenciado el nacimiento de cientos de animales; pero jamás en su vida había estado tan cerca de una mujer que llevara a un hijo en su seno. No había comparación posible.


  Aquélla condición femenina poseía algo único, algo íntimo; y el mismo misterio resultaba erótico y provocativo.


  Desde la llegada de Linnea en primavera, y desde que había descubierto su secreto, la había visto aumentar de peso y cambiar de forma con el crecimiento del hijo que llevaba dentro. A veces, cuando ella pensaba que nadie la observaba, se colocaba la mano en la espalda a la altura de la cintura como si le doliera; o bien se pasaba la mano por el vientre… Y él, lógicamente, había sentido curiosidad.


  Como la tenía tan cerca, el aroma de su cabello recién lavado incitaba sus sentidos. La recordó esa mañana, cepillándose el pelo en la cocina delante del fogón. Muchas veces había imaginado su cabello suelto como lo viera esa primera noche, cuando ella se lo había cepillado junto a la lumbre. La imagen había sido tan erótica que le había robado el aliento. Estudió las mechas doradas a la luz de los farolitos, y se preguntó si lo tendría tan suave como parecía o no.


  Cuanto más veía, más sabía y más curiosidad sentía. El sabor de Linnea por sí sólo provocaba el deseo de un hombre.


  Y él ya la había besado. El recuerdo le resultaba confuso y provocativo al mismo tiempo. La había visto como a una mujer débil, tímida, como a una criatura que se asustaba con cualquier ruido. En un principio ella había huido de él.


  Pero últimamente la situación había variado un poco. Cada vez se mostraba más segura de sí misma delante de él; incluso daba sus opiniones. No parecía la misma persona que había llegado en la carreta el primer día.


  Su vida anterior seguía siendo un misterio para él. No sabía dónde había vivido Linnea, ni cómo había sido su vida, ni nada de la relación con su marido. Sólo le había desvelado que su marido no había querido que ella leyera. ¿Sería posible que de haber estado llorándole aún le hubiera permitido a él que la besara esa noche en la cocina? ¿O acaso había accedido porque se sintiera sola, confundida y deseosa de sentir consuelo? Tal vez le tuviera miedo a Will.


  Aunque le costaba creerlo. Antes a lo mejor sí, pero las cosas ya habían cambiado. El había pasado mucho tiempo, demasiado pensaba, analizando todas aquellas cosas; cosas a las que no habría dado importancia un año antes; ni siquiera seis meses antes.


  En ese momento ella lo miraba, y tenía unos ojos tan profundos y misteriosos que Will supo que podría caer fácilmente en esas profundidades. La inocente reacción de Linnea cuando él la había besado seguía sofocándolo y excitándolo, y Will deseó besarla de nuevo, allí mismo.


  Sorprendido también por sus propios pensamientos, Will dejó de mirarla para mirar a las demás parejas que bailaban a su alrededor. Afortunadamente nadie se estaba fijando en ellos. Will fue consciente de que todo él vibraba de deseo, y de que el calor humedecía su piel.


  Cuando Cimarron los interrumpió para sacar a bailar a la señorita McConaughy, Linnea se sorprendió por el presto consentimiento de Will. Él la soltó y se retiró de la pista de baile para que le diera un poco el aire, recuperar la compostura y aclararse un poco las ideas.


  Al principio Cimarron y ella bailaban un poco tensos. Pero enseguida Linnea intentó dejarse llevar por los pasos del joven, y a los pocos minutos se habían mezclado con las demás parejas que bailaban.


  Will los observaba con interés. A ella seguramente le convendría mucho un marido joven como Cimarron, alguien afable y simpático; aunque era cierto que jamás había notado que ella mirara al joven peón de ningún modo romántico. ¿Se habría hecho ilusiones Cimarron con Linnea? Seguramente.


  —¡Jefe! —lo llamó Roy.


  Will se volvió hacia donde surgía la voz, que le condujo hacia las carretas.


  —Roy y Ben estaban arrastrando a Clem con poca ceremonia hasta la carreta de Will. El hombre de mediana edad tenía la cabeza colgando a un lado y los talones le arrastraban por el suelo. Llegaron a la carreta y Will los ayudó a montarlo en la parte de atrás, subiéndose ellos también para colocarlo sin que se golpeara la cabeza.


  Clem se quedó allí donde lo habían dejado, roncando.


  Ben se tambaleó cuando se puso de pie, sin aliento y muerto de risa, y trató entonces de bajarse.


  Roy le ayudó a hacerlo, y los dos estuvieron a punto de caerse a los pies de Will.


  —Me voy a Rock Creek —les dijo Ben—. Esta noche no me busquéis al volver.


  —¿Tienes pensado acompañar a esa bonita potranca de Guessie otra vez? —le preguntó Roy, refiriéndose a una de las mujeres que servían en la Big Horse Tavern—. Espero que tenga una cafetera en su dormitorio, porque de lo contrario acabarás como él.


  Señaló hacia el borracho que dormía la mona en el lecho de la carreta.


  Ben le dio un puñetazo de broma en el hombro a Roy.


  —Supongo que no sabrás lo que tiene la chica en su dormitorio, ¿no?


  Los dos hombres se marcharon, y Will volvió a los festejos.


  Cimarron y Linnea abandonaban la pista de baile en ese momento. Otras personas habían empezado a recoger y a subir a sus familias en las carretas y guardar sus pertenencias.


  Linnea tenía la cara sofocada, y los ojos brillantes, y Will pensó que era la primera vez que la veía tan libre y feliz.


  —¿Lista para volver a casa? —le preguntó Will.


  Ella asintió.


  Will despertó a Aggie, que dormitaba en su asiento, y llevó la mecedora a la carreta mientras Linnea esperaba junto a la mujer. Al momento volvió para llevarse a Aggie, y Linnea echó a andar junto a él en la oscuridad, para no caerse se agarró de su brazo.


  —Lo siento, Aggie, pero tendrás que sentarte detrás con Clem. No te molestará.


  —Clem se ha agarrado una buena, ¿no? —comentó Aggie con una risotada. Will ayudó a Linnea a sentarse en el banco, y condujo al grupo hasta el rancho.


  Tardó media hora entre llevar a Aggie a casa, cargarse a Clem al hombro para llevarlo al barracón y dejar los caballos en los establos. Cuando regresó de esa última tarea, Linnea había encendido una lámpara que desde la mesa iluminaba toda la cocina y preparado un puchero de café.


  —¿Quiere una taza? —le preguntó ella.


  Will aceptó y le dio las gracias.


  —Me la voy a tomar fuera, ¿quieres tomarte una conmigo?


  Ella lo siguió al porche y se sentó en el escalón.


  Will se quedó de pie apoyado sobre el poste, mientras tomaba su café.


  —He dejado las cajas con los platos en el porche, cubiertas con los paños. Mañana te ayudaré a fregarlos.


  —Se lo agradecería.


  Tras unos minutos disfrutando de la paz de la noche y del cielo cuajado de estrellas, ella le dijo:


  —Tenía razón.


  Él la miró.


  —¿En qué?


  —En lo de conocer a otras mujeres. Me ha gustado mucho Mavis. Ha sido estupendo hablar con ella.


  Will no quería conocer los detalles de su conversación; era suficiente con que ella tuviera a una mujer con quien hablar de cosas de mujeres.


  —Me dijo que vendría enseguida si la mandaba llamar. Ya sabe, cuando llegue el momento.


  —Eso está muy bien.


  —Si viene Mavis, no tendrá que llamar al doctor, ¿verdad?


  Él no sabía por qué ella se oponía de tal modo a que la visitara el médico; pero había dejado claro su rechazo en más de una ocasión.


  —Es mejor que te atienda un médico —respondió él.


  Ella apretó los labios y miró hacia el otro lado.


  Iba a asegurarse de que recibía los mejores cuidados posibles; pero sabía que a ella no le iba a gustar.


  En la distancia aulló un coyote; un sonido triste y solitario que siempre conseguía que Will se sintiera cómodamente aislado del ruido y la confusión de las regiones más populares. Antes de irse a dormir se aseguraría de que los caballos estaban bien. Su calma o su nerviosismo eran la clave para identificar si acechaba algún peligro; y él confiaba totalmente en su intuición.


  La llegada de un jinete solitario le llamó la atención, y por fin vislumbró la oscura silueta de Roy.


  —¿Quién es? —preguntó Linnea.


  —Roy.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Por el alazán, y por el modo que tiene de sentarse.


  Roy los vio en el porche y detuvo el caballo a unos metros de la casa.


  —¿El resto se ha ido a la ciudad? —le preguntó Will.


  Sabía que seguramente los hombres no regresarían hasta el amanecer.


  —Sí. ¿Clem está en el barracón?


  —Tal vez quieras llevarte el saco fuera esta noche —le dijo Will.


  —¿Tan mal está? Deberías haberle dejado fuera a él, entonces —añadió Roy con buenas maneras.


  —Lo he pensado, no lo creas, pero no se podría defender si se le acercara algún animal a atacarlo.


  Roy se echó a reír.


  —Buenas noches, señora —le dijo a Linnea—. La ayudaré con los cacharros por la mañana.


  —Will ha dicho que lo haría —respondió ella—. Gracias de todos modos, y buenas noches.


  Roy arreó su caballo en dirección a los establos y desmontó para abrir las puertas y conducir al animal al interior. Momentos después, se vio luz que salía del interior y se cerraron las puertas.


  Inexplicablemente, a Will le había gustado oír su nombre en labios de Linnea. «Will ha dicho que lo haría». Repitió en su pensamiento las sencillas palabras con desconocido placer.


  —Roy es un hombre agradable —dijo Linnea en tono bajo.


  —No podría pedir un compañero mejor para conducir el ganado a los pastos o un capataz mejor para este rancho —respondió él.


  —¿Hace mucho que lo conoce?


  Will pensó en el pasado.


  —Hará unos catorce años, creo.


  —Me preguntó… —sus voz se fue apagando.


  —¿El qué?


  —Nada. No es asunto mío.


  —¿Te preguntabas por qué quiso trabajar para mí?


  Ella volvió la cabeza rápidamente para mirarlo.


  —Pues claro que no. ¿Por qué iba a preguntarme eso?


  Él se encogió de hombros.


  —Éste es un buen sitio para trabajar y para vivir —respondió Linnea—. Me preguntaba por qué no tenía Roy una esposa e hijos. Will no tenía tampoco familia propia, pero ella no se lo había preguntado a él. A lo mejor pensaba que sabía la respuesta; porque era demasiado malhumorado.


  —Eso no te lo puedo decir —dijo Will.


  Roy se había enamorado de una mujer años atrás, pero se había quitado de en medio para que ella se casara con otra persona que tenía más dinero y posición que él. Will había estado bien al tanto de la situación, pero jamás habían vuelto a hablar del asunto. Roy parecía haberse olvidado de ello y había seguido adelante.


  —Supongo que usted estaría muy ocupado con el trabajo y ahorrando para construir este rancho —dijo ella, como si expresara en voz alta sus pensamientos.


  La conversación empezaba a girar en torno a él.


  —Sé que no hay muchas mujeres solteras por estos lugares —siguió diciendo Linnea—, ¿pero no ha pensado nunca en pedir una novia por correo? ¿O tal vez alguien que conozca su hermana?


  Will dejó el café en la barandilla antes de bajar unos escalones y sentarse a su lado. Apoyó los dos brazos en las rodillas.


  —Sí, se me ocurrió.


  —¿Y no le hacía gracia la idea?


  —¿Y crees que a alguna le habría interesado la idea de venirse aquí? —le preguntó en tono burlón.


  Ella se encogió de hombros.


  —Hay sitios peores donde vivir, y gente peor con quien casarse.


  Ella había empezado a hacerle preguntas, de modo que no podría decir que él le insistiera ni nada. Había varias cosas que tenía ganas de saber.


  —¿Y tú sabes algo de esas personas?


  —De algunas.


  —¿Como tu marido tal vez?


  Ella asintió en silencio, pero no le ofreció más información.


  —¿Por qué te casaste con él?


  Linnea volvió la cara para que él no la viera.


  —No pude elegir.


  ¿Habría estado tan desesperada por tener un sitio donde vivir y un trabajo como cuando había llegado al rancho? ¿Embarazada tal vez; no de ese bebé, sino tal vez de otro…? No… Linnea era demasiado joven, y se la veía muy ignorante de todo el proceso del embarazo.


  Debía de haber sido por otra razón.


  Will pensó en cómo se había atemorizado ante él, o en la reacción que había tenido cuando Nash había querido espantar aquella abeja.


  —¿Te golpeó tu marido?


  Sin mirarlo, Linnea asintió.


  La idea de que un hombre, sin duda mucho más grande y fuerte que Linnea, hubiera abusado de ella de ese modo le provocaba ganas de vomitar. Empezó a arderle el estómago con el café que se había tomado un rato antes.


  —¿Lo amabas?


  Will no podía creer que le hubiera hecho aquella pregunta. Incluso a él le zumbaban los oídos de la vergüenza que sentía. Abrió la boca para decirle que no le hiciera caso, pero ella se le adelantó y respondió antes.


  —No —finalmente se volvió a mirarlo.


  ¿Pero qué interés tenía él por saberlo? ¿Y por qué la respuesta de Linnea hacía sentir un alivio tan grande? Ella no estaba llorando la muerte de un mando amado.


  Una docena de preguntas más se agolpaban en su mente. ¿Por qué se habría casado con él? ¿Qué le había pasado al hombre? ¿Por qué se había visto obligada a buscar trabajo allí? ¿Dónde estaba su familia?


  —Lo más cercano que he conocido al amor es lo que siento por mi bebé —dijo Linnea en voz baja mientras se colocaba la mano sobre el vientre—. Lo amo aunque aún no lo conozca. Y él… —se le quebró la voz un momento—. Él también me va a querer.


  Will, que no sabía qué comentar, asintió anonadado.


  Los grillos cantaban desde sus lugares de escondite junto a la esquina de la casa y los arbustos cercanos Un caballo relinchó en un cercado más alejado y otro respondió con un relincho similar. A lo lejos, ululó un búho.


  —¿Le gustaría sentir de nuevo al bebé? —le preguntó ella.


  Su invitación sorprendió a Will. Le había fascinado que la tripa le rozara la cintura al bailar.


  —¿No te importaría?


  —No. Ponga las manos aquí —dijo ella mientras colocaba la suya en el costado izquierdo.


  Will se sentó detrás de ella y colocó una pierna a ambos lados de Linnea, de modo que ella quedó apoyada sobre él y él abrazó su tripa para tocarla donde ella le indicaba.


  Ella le tomó las manos y las colocó sobre la dura protuberancia de su vientre, cuya firmeza le resultó sorprendente a Will. Era increíble que llevara dentro un niño tan grande y firme. A través de la tela del vestido notó que tenía la piel suave y caliente, y su cabello aún conservaba aquel aroma fresco y femenino. Era tan pequeña que podría haberle dado dos vueltas con los brazos.


  Entonces un movimiento leve le rozó la tripa, y al momento otro. Siguieron una serie de patadas en la muñeca, y Will movió las manos sobre las patadas. El bebé de Linnea se movía enérgicamente, seguro y protegido dentro de aquel cuerpo, al abrigo y bien alimentado. ¿Qué pasaría cuando naciera? ¿Cuando tuviera que cuidar del niño y no pudiera trabajar?


  Will le había prometido que podría quedarse hasta entonces, pero también le había advertido que tendría que marcharse.


  Desde el primer día se había querido librar de ella, pero al final resultaba que no le había dado el valor que luego había demostrado que poseía.


  Tal vez se equivocara también cuando se le ocurría que no podría trabajar y cuidar del niño al mismo tiempo. Jamás se había sentido tan poco seguro de sí mismo y de su juicio hasta que no había aparecido ella; y no le gustaba nada ese sentimiento. En cuanto a los demás: los que le pillaban desprevenido cuando estaba cerca de ella, cuando la tocaba, cuando ella lo miraba o pronunciaba su nombre… lo que sentía entonces le gustaba, aunque le pesara.


  Sus manos cubrían las de él, tenía los brazos apoyados en los suyos y el cuerpo recostado contra su cuerpo. Como estaba sentado a horcajadas, las caderas de Linnea le rozaban los muslos y la entrepierna. Cada segundo que pasaba era más consciente de su cuerpo, y menos de los movimientos del bebé bajo sus manos.


  Su aparente comodidad ante el contacto íntimo le complació y atizó el fuego del deseo que ardía ya en sus entrañas. Se sintió culpable por estar tocándola, por desear a la mujer a la que al mismo tiempo pensaba echar del rancho.


  Ella volvió la cara hacia él, como una invitación inocente, y le sonrió con vacilación.


  Will se rindió a la tentación y al deseo, agachó la cabeza y sin poderse contener la besó en los labios.
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  Diecinueve


  Will saboreó cada segundo del beso; se deleitó con los labios suaves y húmedos de Linnea, que presionó con firmeza y suavidad al mismo tiempo. Retiró las manos de su vientre para poder sentarse a su izquierda y besarla mejor. Le deslizó una mano por la mejilla muy despacio, y la otra la apoyó en un hombro.


  Linnea respiraba despacio, aunque su respiración parecía cada vez más entrecortada. Levantó la mano para agarrarse a la pechera de su camisa, como si quisiera sujetarlo para que no se moviera de allí.


  Will enroscó un mechón de cabello con un dedo y se atrevió a deslizar el dedo por su escote para acariciarle la clavícula. Por su parte ella lo incitaba para que la acariciara y la abrazara, y muy despacio pegaba su cuerpo al suyo. Y como sintió sus tímidas reacciones, echó mano de toda la moderación que pudo para que sus caricias no pasaran de ser dulces e inocentes, para que ella no se sintiera amenazada en modo alguno.


  Will le mordisqueó el labio superior y el inferior, para continuar deslizando la lengua sobre los dos. Con delicadeza, Will trazó con los labios y la lengua un rastro de besos entre el mentón y la mandíbula, para terminal besándole y mordisqueándole el lóbulo de la oreja. Linnea aspiró entrecortadamente, como si todo aquello la sorprendiera, y se agarró a su camisa con más fuerza.


  —¿Qué estás haciendo? —le susurró ella.


  Él la besó detrás de la oreja, donde la piel era más suave; aspiró la embriagadora fragancia de su cuerpo; acarició su cuello con la nariz y abrió la boca para probar el sabor de su piel.


  —Saboreándote —respondió Will entre beso y beso.


  Ella se estremeció.


  Linnea levantó la mano y empezó a acariciarle la cabeza y a hundirle los dedos en el pelo. A Will le emocionaba pensar que ella no sólo no se había retirado, sino que lo estaba acariciando.


  Se retiró un poco para mirarla a los ojos, y deslizó el pulgar sobre sus labios húmedos y aterciopelados. Por sus inocentes reacciones de placer, Will se dio cuenta de que jamás la habían besado antes. A la luz de la puerta Will pudo comprobar con sus propios ojos la expresión aturdida de su rostro: una expresión de descubrimiento.


  —¿Te ha gustado? —le preguntó él.


  Ella asintió.


  Con las yemas de los dedos pulgar e índice, Will le acarició los lóbulos de las orejas, para seguidamente adelantarse a besarla y a saborearla. Él la besó en el cuello, en la mandíbula y hasta la sien. No había palabras para describir lo delicada que era Linnea.


  —Hay más…


  —¿Cuánto más puede haber? —preguntó ella.


  Su pregunta lo confundió. Había mucho más que se le ocurriera a él. Ella no era de las que provocaban, así que se preguntó si su pregunta sería sincera.


  —¿Cuánto más te gustaría que hubiera? —preguntó él.


  Ella sacudió la cabeza ligeramente, frotando con el movimiento su nariz contra la de él.


  —No lo sé. Pero no quiero dejar de sentirme así.


  —Quiero tocarte el pelo —dijo él, atreviéndose a ilusionarse.


  —¿De verdad?


  —Me gustaría mucho.


  —De acuerdo —dijo ella mientras se llevaba las manos a la cabeza.


  —No —dijo él, deteniendo el progreso—. Quiero hacerlo yo.


  —Muy bien —accedió de nuevo Linnea.


  Para prolongar la anticipación, despacio, marcando sus movimientos, Will buscó las horquillas que sujetaban la trenza. Después de retirárselas una por una, le soltó la trenza y dejó que le cayera por la espalda.


  Will encontró el extremo de la trenza y le retiró el pedazo de tela con la que se la había atado; entonces entrelazó los dedos entre sus cabellos, desrizándolos poco a poco hacia arriba, a medida que iba soltando los mechones, hasta que el manto sedoso de su pelo le cubrió los hombros y la espalda.


  Ella echó la cabeza hacia atrás y entrecerró los ojos con expresión de puro éxtasis. Will le hundió las manos entre sus cabellos y le dio un masaje en el cuero cabelludo.


  El gemido ronco que brotó de su garganta avivó el ardiente deseo de Will, que sin poderse contener se adelantó para besarla en el cuello.


  —Tienes un pelo precioso —le dijo con voz ronca de deseo.


  Ella levantó la mano para mirarlo.


  —¿De verdad?


  —Y suave como la seda.


  —No es más que… pelo.


  —No. Es una mata caoba brillante que refleja la luz del fuego y despide un resplandor propio.


  Ella soltó una risita nerviosa.


  —Estás hablando de mi pelo.


  —Sí.


  Entonces Linnea sacudió la cabeza como aturdida. Estaba tan distinta con el cabello suelto, tan natural, tan… sensual. Todo su cuerpo se puso tenso de deseo.


  Le acarició el hombro a través de la melena.


  —Me di cuenta enseguida. Esa primera noche en que te llevaba de vuelta a Denver, y tú te cepillaste el pelo junto a la lumbre.


  —¿De verdad te diste cuenta?


  Él asintió, preguntándose si le habría revelado demasiado con su confesión. Pero una mujer que tenía el pelo tan precioso como ella debía saberlo; y también cómo ese atributo suyo le afectaba a un hombre.


  —Te oí llorar —dijo de pronto él.


  Ella se quedó muy quieta.


  Sin duda el deseo le había nublado el entendimiento y soltado la lengua.


  —Entonces sí que sentiste lástima por mí —dijo ella en voz baja.


  —Más bien me sentí muy mal por hablar sido tan brusco contigo. Quiero decir, no me engañaste con tu edad… Fui yo quien asumí que siendo viuda serías mayor de lo que eres.


  Ella miró hacia delante, dándole la oportunidad de que estudiara su perfil, pero no dijo nada. Una bola de ansiedad le atenazó el estómago.


  —Supuse que llorabas porque habías perdido a tu marido.


  —Es tarde —fue lo único que dijo ella.


  —Seguramente estarás cansada —dijo él pasado un momento.


  Ella se puso de pie y se apartó de él.


  —Sí.


  El la observó a la luz de la luna, su gesto tímido cuando se echó el cabello sobre el hombro. No sabía lo que había dicho mal, pero sabía que había destruido el vínculo que con tanta paciencia había construido entre los dos.


  —Hoy lo he pasado de maravilla —dijo ella—. Y también esta noche. Gracias por todo. Por bailar conmigo, también.


  —Ha sido un placer —respondió él, pensando que jamás había sentido algo con tanta sinceridad.


  Durante el tiempo que habían pasado juntos él había sentido un placer indescriptible.


  Allí, delante de ella, quiso preguntarle si los besos habían sido también maravillosos para ella: una estúpida necesidad masculina de reafirmación. Pero se mordió la lengua por primera vez esa noche.


  —Buenas noches, Linnea.


  —Buenas noches.


  Linnea subió los escalones y empujó la puerta mosquitera, que chirrió suavemente.


  La euforia de besarla se mezcló con la realidad de la situación, con el claro recelo de Linnea y con el hecho de que ella se marcharía al cabo de un mes o dos. Una sensación de vacío y de anhelo le ardía en el pecho.


  Cuando se hubo alejado un poco de la casa, Will se dio la vuelta y se fijó en la luz que se veía tras las cortinas de la habitación de Linnea. Tal vez había bebido lo suficiente para relajarse y para hablar más de la cuenta; pero no tanto como para no pensar a derechas. Linnea le había vuelto la vida del revés, y todo había cambiado desde que ella había llegado al rancho.


  Pensándolo bien, trabajar junto a sus hombres desde la salida hasta la puesta de sol no había sido del todo satisfactorio; y sentir rabia todo el tiempo tampoco le había servido de consuelo. En su vida faltaban más cosas de las que había querido reconocer.


  Una sombra se movió tras la persiana iluminada. Will se sorprendió a sí mismo mirando hacia la ventana y volvió la cabeza rápidamente. No podía quedarse mirando su ventana e imaginársela allí desvistiéndose o lavándose para meterse a la cama, porque si seguía así se pondría tan nervioso que no podría conciliar el sueño. Se dio la vuelta y avanzó despacio hacia el corral, donde se apoyó sobre la valla y chasqueó la lengua para llamar al semental.


  El animal levantó la cabeza y relinchó.


  Will se sonrió. Dos meses atrás, el caballo habría retrocedido y echado a correr al otro lado del cercado; pero esa noche el magnífico ejemplar levantaba la cabeza y aleteaba las fosas nasales a la luz de la luna para olfatear a Will. El caballo no trotó hasta él para saludarlo y que él pudiera acariciarle la quijada… pero Will confiaba en que un día lo haría, que acabaría confiando en él.


  Miró de nuevo hacia la ventana de Linnea y vio que ella se había ido a dormir.


  Había trabajado y ahorrado durante diez años para montar ese rancho. Ése había sido su sueño, su ambición y su destino. Se había empeñado tanto que no se había tomado tiempo para nada más; pero en ese momento reconocía que había cosas que echaba de menos.


   


  La familia jamás había sido una prioridad para él. Deshacerse del molino y de las exigencias de su padre había sido su objetivo inicial. No se sentiría culpable por no haber querido la vida que su padre había concebido para él, por no haberse adaptado a sus exigencias, ni tampoco se iba a sentir mal por haberse marchado en cuanto había podido.


  Si su padre hubiera sido más comprensivo, podrían haber tenido alguna relación.


  Will prometió de nuevo que jamás pondría a un hijo suyo en una posición similar. Por mucho que le apasionara el rancho, si un hijo suyo quería ser banquero en la ciudad o pastor de cabras en un monte, él le daría su bendición.


  A la vez que pensaba eso, y lo pensaba a menudo, surgía una insidiosa inquietud: ¿de dónde vendría ese hijo?


  Will se decía que habría tiempo; tiempo para encontrar a una mujer que le dejara vivir en paz, y tiempo para tener hijos.


  Llevaba poco más de un año en el rancho; pero al igual que no había tenido tiempo antes, parecía que tampoco lo tenía en el presente. Y aunque tuviera tiempo, ¿dónde iba a conocer a una mujer? ¿Se vería tan desesperado como para tener que poner un anuncio en busca de esposa? Había comprobado lo bien que le había ido el anuncio para buscar una cocinera para el rancho.


  El semental dio unos pasos hacia él. Will le habló con suavidad al animal para que supiera que le estaba prestando atención.


  Maldita sea, la cocinera no le había salido tan mal. Todo había ido bien salvo que ella se marcharía en cuanto naciera el bebé. La idea le provocaba una extraña comezón en el pecho.


  Un ruido leve y unos cuantos pasos más acercaron al semental a unos cinco metros de la valla donde estaba él.


  Los días no se multiplicarían. Pasaría mucho tiempo antes de que una mujer adecuada se echara a sus pies, deseosa de ser su esposa. Si iba a haber algún cambio, tendría que ser él quien lo provocara.


  Linnea. Todos aquellos locos pensamientos eran por Linnea. Su pensamiento se había empeñado en dar un rodeo a la idea de que la mujer se lo había ganado poco a poco y le había hecho pensar en algo que no fueran las tareas del rancho, los cuidadosos planes para su negocio o lo que iba a hacer al año siguiente.


  En ese momento pensaba en ella. En ellos dos juntos, y en una vida en la que hubiera algo más que la existencia diaria o el empeño de demostrarse a sí mismo que sus sueños eran importantes.


  Pero al mismo tiempo argumentó que ella era una viuda a punto de dar a luz al hijo de otro hombre. De algún modo, en el aspecto sentimental eso no parecía importarle. Había sentido mucha curiosidad por el hombre con quien ella se había casado, el hombre que no le había dejado aprender a leer y que le había hecho sentir tanto miedo del resto de los hombres. Le daba la sensación de que si hubiera conocido a ese tipo antes de morir, habría tenido que derribarlo a golpes.


  ¿Y el bebé? El bebé era parte de Linnea, un extra dulce e inocente añadido a la mezcla. Al principio había creído que ella no podría sobrevivir en el rancho, que sería tan incapaz y tan delicada como aparentaba. Pero ella le había engañado en eso. Hasta entonces había estado convencido de que aquélla no era vida para un bebé; pero tal vez se hubiera equivocado en eso también.


  Los Pruitt habían tenido hijos en el rancho, y los niños habían crecido sanos y fuertes. Mavis se las apañaba para ser madre, esposa y para cocinar para los hombres. Ése mismo día había visto niños correteando por todas partes, bebés en brazos o durmiendo a la sombra de algún árbol. Sólo porque la vida fuera dura allí no significaba que la gente no viviera.


  ¿Pero adonde le llevaban sus pensamientos? Él solo acababa de quitarse de la cabeza la idea de echar a Linnea.


  El semental movió su magnífica cabeza, arriba y abajo, antes de avanzar unos pasos más.


  —Creo que te llamaré Whiskey —dijo Will.


  El caballo retrocedió sobre sus patas traseras y rompió al galope hasta el otro extremo del corralón.


  Will se volvió para apoyarse contra la valla y miró entonces hacia la ventana del dormitorio a oscuras en la esquina de la casa. ¿Qué era lo que tenía en la cabeza? ¿Tomar a Linnea por esposa?


  ¿Qué pasaría si entrara en la casa, llamara a su puerta, esperara a que ella le abriera y le propusiera matrimonio?


  Con el miedo que tenía de que alguien entrara en su dormitorio, seguramente ni siquiera abriría la puerta.


  Pero sabría que era él; y a él le abriría. ¿Y qué le diría entonces? Lo que tenía en el pensamiento, lo que quería decirle, le haría perder la cabeza a Linnea.


  Se preguntó si ella querría perder la cabeza, y si él sería capaz de conseguirlo.


  Will se echó a reír mientras se reprendía para sus adentros. Había tomado demasiadas cervezas y se le ocurrían tonterías. Al día siguiente se despertaría y se preguntaría por qué diantres se habría puesto a imaginar tantas cosas.


  Al volver a casa vio la taza de café medio vacía en un escalón del porche. Tiró el café frío al suelo del patio y entró en casa. Dejó la taza al lado del fregadero, tomó la lámpara que había sobre la mesa y miró hacia el pasillo a oscuras.


  Linnea, con su melena abundante y sedosa, estaba en un dormitorio de aquel pasillo. Imaginó que llamaba a la puerta y que la encontraba abierta, como si ella hubiera estado esperándolo; imaginó que entraba y la veía allí tumbada a la luz de la luna que se colaba entre las cortinas. El cabello suelto le caería por los hombros desnudos… sobre los pechos…


  El café no le había hecho ningún efecto, pues si pensaba esas cosas debía de estar todavía algo bebido. La puerta estaba atrancada con un recio dispositivo que él mismo había instalado, y Linnea dormía profundamente, descansando tras un día agotador. Se habría trenzado el cabello y puesto un recatado camisón, y sin duda se asustaría si él la despertara.


  Will se dio la vuelta y subió las escaleras que llevaban a su dormitorio.


   


   


  Linnea estaba tumbada en la oscuridad, atenta al ruido de los pasos de Will en las escaleras. Su corazón no latía con normalidad desde que él la había mirado esa mañana, cuando ella se había puesto el vestido nuevo. La cabeza le daba vueltas con los acontecimientos del día y de la noche. Pensó todo lo que había hablado con su nueva amiga Mavis, y se deleitó con la idea de que podría contar con ella para que la ayudara si necesitaba auxilio cuando llegara el bebé.


  Pero sus pensamientos siempre regresaban a Will: Will bailando con ella, Will sonriéndole o besándola por segunda vez.


  Besándola… Con la imaginación revivió el beso de Will. Se tocó los labios con fascinación. ¿Quién habría pensado que besar podría ser un placer tan dulce? ¿Que un hombre de aspecto tan fiero como Will podría ser tan tierno, tan capaz de despertar sus sentidos con tanta exuberancia?


  El miedo que resultó era distinto al miedo que había conocido anteriormente. Aquel miedo nuevo era por lo que él le hacía sentir. Sentir algo por él, cualquier cosa, era peligroso. De todo corazón deseaba aprender los secretos de las provocativas caricias de Will Tucker, pero no podía dejarse utilizar ni permitir que nadie le hiciera daño, por muy tentador que resultara aquel placer temporal.


  El hecho de que pudiera asociar el placer a un hombre era en sí algo sorprendente para ella. Algo extraño y deliciosamente sugerente. Un imposible.


  Will era su jefe; temporalmente. Extendió las manos sobre su vientre y se enfrentó a la realidad. Después de que naciera su hijo tendría que marcharse del Doble T, y jamás volvería a ver a Will Tucker.
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  Veinte


  Al día siguiente no estaba bebido, ni siquiera tenía resaca; sin embargo lo invadieron los mismos pensamientos que la noche anterior, los mismos deseos.


  Linnea no parecía aún tranquila en su presencia, pero ya no saltaba cuando él hablaba, ni lo observaba con recelo como si él fuera a dar la vuelta a la mesa y a ponerse a gritar en cualquier momento.


  Durante el desayuno y el almuerzo, ella lo miró a los ojos un par de veces; pero enseguida desvió la mirada con timidez. ¿Avergonzada tal vez por lo que habían compartido? ¿O pesarosa, quizá? Will jamás había dedicado tanto tiempo a reflexionar sobre nada salvo el precio de un buen caballo; pero de pronto se veía allí pensando en Linnea y en lo mucho que quería que ella se quedara.


  No era el hombre más agradable del mundo, pero eso podría mejorarlo. No era rico, ni por asomo, pero poseía tierra y buenos caballos. Había construido y amueblado un hogar adecuado, y podría mantenerla. Anteriormente, una esposa nunca había sido una prioridad. Ninguna de las mujeres que había conocido le habían llevado a pensar en el matrimonio; hasta que había conocido a Linnea. Y a ella la deseaba.


  Durante varios días pensó y consideró las palabras adecuadas. La observó y trató de adivinar cómo se sentía, para calcular lo bien o mal que recibiría su proposición y los argumentos que esgrimiría si vacilaba, o si la rechazaba.


  El jueves decidió que se lo plantearía esa noche. Ella solía pasar una hora leyendo con Cimarron en la cocina. Después de eso, le pediría que se sentara en el porche con él… o la invitaría a dar un paseo junto al arroyo. El paseo les daría más privacidad.


   


  Todo el campo estaba a oscuras. Will se bañó en el regato, se puso unos pantalones téjanos limpios y una camisa recién planchada y dejó que el aire cálido de la noche le secara el pelo. Al acercarse a la casa, notó que la luz no brillaba con la misma intensidad como cuando Cimarron y ella leían cada noche a la mesa.


  Will abrió la puerta trasera y entró en la cocina. Aggie dormitaba sentada en su mecedora junto a la chimenea apagada, con el bordado en el regazo. Al entrar él, levantó la cabeza y pestañeó.


  —¿Dónde están Cimarron y Linnea? —preguntó él.


  Aggie se retiró las gafas y lo miró con los ojos entrecerrados.


  —Esta noche no han leído. Me ha pesado no escuchar su historia.


  —Qué extraño —comentó él. —Linnea dijo que estaba cansada. Me pidió que se lo dijera al chico cuando viniera; y así lo hice.


  —¿Se encuentra bien Linnea?


  —Se lo pregunté, y dijo que se encontraba bien.


  Will titubeó un momento, pensando cómo se le había ido al traste su plan. Se dijo que tenía que ir a verla, porque Linnea nunca se retiraba tan temprano.


  —Te llevo a la cama, Aggie —le dijo a su madrastra.


  —Primero tengo que salir al retrete.


  —Te acompaño, entonces.


  —Pero qué detalle —rió mientras se levantaba, trabajosamente.


  Will buscó una lámpara y acompañó a la mujer fuera, la esperó y después la llevó a la casa.


  Llevó la lámpara al cuarto de Aggie y le dio las buenas noches.


  Will se dio la vuelta y llamó despacio a la puerta de Linnea. Pero no hubo respuesta.


  —¿Linnea, estás bien?


  —Estoy bien —respondió en tono débil—. ¿Necesitabas algo?


  —Abre la puerta para que pueda verte —insistió.


  Momentos después oyó las zapatillas arrastrando por el suelo y el ruido de la madera al retirarla de la puerta. Linnea se asomó con los ojos entrecerrados. Su habitación estaba a oscuras.


  Lo miró y vio que estaba arreglado.


  —¿Vas a algún sitio?


  —No. Aggie ha dicho que estabas cansada.


  —¿Y me has despertado para comprobarlo?


  Visto así, parecía tonto.


  —¿Te encuentras mal?


  —No.


  Algo no encajaba, pero lo único a lo que podía agarrarse para pensar eso era que ella nunca se había ido a la cama tan temprano.


  —Siento haberte molestado. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Ella cerró la puerta y la atrancó, y Will se quedó allí mirando la puerta con decepción. De todo lo que se había imaginado, además de los resultados posibles, aquél nunca se le había pasado por la imaginación.


  Esa noche no durmió mucho.


  A la mañana siguiente, Linnea tardó más de lo habitual en llevar las fuentes a la mesa y en servir el café. En una ocasión se detuvo un momento y se apoyó sobre la mesa. Will se fijó en su agotamiento, en el cansancio que se reflejaba en su cara. ¿Estaría enferma?


  —Roy, quiero que vayas con los hombres a las praderas del este; yo iré para allá más tarde —le dijo a su capataz cuando casi habían terminado de desayunar—. Voy a llevarme la comida.


  —De acuerdo, jefe —respondió Roy.


  —Cimarron, busca una mecedora del porche y quítale el polvo. Luego trae una carreta.


  Cimarron hizo lo que le había pedido.


  Después de salir los hombres, Will echó leña en el fogón y sacó agua para calentar. Cuando el agua estaba caliente la vertió en la pila de esmalte, troceó un poco de jabón y metió los platos dentro.


  —Siéntate antes de caerte —le dijo a Linnea.


  —Estoy bien.


  —No estás bien. Siéntate.


  Ella se sentó en la mecedora junto a Aggie, y las dos se miraron. Will fregó los platos y los secó; después los colocó sobre la mesa.


  —Quiero que descanses hoy —le dijo a Linnea—. Voy a preparar la comida del mediodía para que no tengas que ocuparte de eso.


  Ella asintió sin decir nada.


  Después de prepararla, Will colocó la comida en cajas y las llevó a la carreta. Volvió a la puerta y la miró con curiosidad.


  —¿Estás segura de que no te encuentras indispuesta?


  —No estoy indispuesta —hizo un gesto con la mano para quitarle importancia al asunto.


  Él vaciló un momento, antes de darse la vuelta y salir de la casa.


  Linnea esperó hasta que el ruido de los cascos de los caballos que tiraban del carromato se perdió en la distancia. Después se volvió hacia Aggie.


  —Me duele la espalda —explicó.


  —Tal vez deberías tumbarte —sugirió Aggie.


  —Sí, tal vez.


  Linnea se puso de pie y luchó para no perder el equilibrio, al tiempo que un dolor insoportable le recorría los riñones y le daba la vuelta por los lados como en espiral. El dolor de espalda había empezado el día anterior, y se le había pasado un poco cuando se había tumbado. Por la noche se había despertado varias veces con unos dolores terribles en la zona lumbar. No sabía qué habría hecho para sentir esas molestias. A lo mejor era por lo avanzado de su gestación y por el peso del bebé.


  Esa vez no le sirvió de nada tumbarse. Dormitaba y se despertaba cada vez que el dolor se volvía más intenso. Al final de la tarde el dolor de espalda se había trasladado al vientre, y finalmente reconoció lo que ya intuía: el bebé estaba a punto de nacer.


  Tras varios minutos de pánico y lágrimas, Linnea recuperó la compostura y trató de serenarse. Lo había sospechado la noche antes, pero se había negado a concluir nada aún. Esa mañana se había dado cuenta de que podría ser que fuera a ponerse de parto, y también de que no habría nadie allí que pudiera ayudarla.


  Pero si hubiera dicho algo, Will habría querido ir a avisar al médico; y eso no podía permitirlo. No quería que ningún hombre la tocara, aunque fuera un médico. Si esperaba lo suficiente, podría evitar la visita del doctor y en su lugar enviar a alguien en busca de Mavis.


  Cuando anocheció, se levantó de la cama y se arrastró hasta la cocina. Después del almuerzo frío no permitiría que los hombres se ocuparan de prepararse la cena.


  Con Aggie observándola, peló rápidamente unos tomates y cortó unas lonchas de jamón para freír. Tenía que dejarlo cada tantos minutos y apoyarse sobre la mesa y esperar a que se le pasaran los calambres.


  Con el aroma de la comida flotando en el ambiente y la cocina caldeada con el calor de la cocinilla, por la puerta abierta le llegaron los ruidos de los hombres que regresaban.


  Podría aguantar un poco más.


  Al moverse de la cocina a la mesa sintió un dolor tan fuerte que la inmovilizó. Se detuvo un momento y dejó el cazo sobre la mesa con un golpe fuerte. Le pareció como si algo le estallara entre las piernas, y al instante un líquido caliente le corrió por los muslos. El dolor se hizo tan intenso que de pronto no podía ni respirar.


  Muerta de miedo, soltó un grito de alarma. Dejó todo como estaba, se dio la vuelta y se tambaleó hasta su cuarto.


  Estaba ya en un grito de dolor; y se tumbó en la cama hecha un ovillo y cerró los ojos con fuerza. Gimió de dolor al sentir una presión enorme en el bajo vientre.


  Aturdida, no podría haber adivinado el tiempo que pasó allí tumbada, con aquel dolor tan intenso que aparecía y desaparecía a intervalos. Un rato después, apareció Will con la cara recién lavada. Al verlo, Linnea sintió un alivio enorme.


  —Will —susurró.


  —¿Linnea, pero qué demonios está pasando?


  Ella no respondió, tan sólo se mordió el labio mientras le llegaba otra dolorosa contracción.


  —¡Santo cielo! —gritó.


  Se apartó de ella un poco; al instante pareció superar el susto inicial y pasó a la acción.


  —¿Cuánto tiempo llevas así? —le preguntó inclinándose sobre la cama.


  —Todo el día —respondió ella con dificultad.


  —¿Y por qué diantres no me lo dijiste?


  Ella negó con la cabeza.


  —Voy a llamar al médico.


  Cuando se estaba incorporando, ella le agarró la muñeca con fuerza.


  —No —pronunció con los dientes apretados—. Por eso no te lo dije. No quiero que llames al médico.


  Le clavó las uñas en la piel, y a Will le sorprendió su fuerza.


  —¡Qué mujer más ridícula!


  —No quiero ningún médico —insistió ella.


  —Linnea, necesitas un médico.


  —Manda llamar a Mavis.


  En ese momento le llegó otra dolorosa contracción.


  Él salió corriendo de la habitación y empezó a dar órdenes a los hombres que estaban en la cocina. Se oyó el ruido de las sillas seguido de varios portazos. La bomba de agua chirrió y alguien sacó agua.


  De vuelta a su lado, Will se fijó en la frente sudorosa de Linnea. Tenía la cara roja del esfuerzo, y parecía como si hubiera empezado ya a empujar. Se suponía que el parto llevaba horas, a veces días. ¿Cómo había avanzado tanto el de Linnea sin que él se diera cuenta? Dominó el pánico para pensar con claridad.


  Las sospechas de la noche anterior habían sido un presentimiento, pero la verdad se le había escapado. Ya tendría tiempo más tarde de reprochárselo. Parecía que en ese momento la única elección era ayudarla a traer al mundo a su bebé.


  [image: img2.png]


  Veintiuno


  —Voy a tener que quitarte la ropa —le dijo él.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Linnea, estás empapada. Te traeré un camisón limpio.


  Se dio la vuelta y rebuscó en los cajones de la cómoda, donde encontró un camisón de algodón.


  Ella se desabrochó la camisa sola, y dejó que él la ayudara a quitársela. Llevaba una camisola de algodón que estaba también empapada; y Will volvió la cabeza mientras ella se la quitaba y se ponía el camisón limpio.


  —Bueno, hay que quitarte esta falda, y todo lo demás que lleves debajo.


  La tomó en brazos y la colocó a los pies de la cama. Después de retirar las sábanas mojadas, puso varias sábanas limpias una encima de otra para aislar el colchón. Hecho eso, tumbó a Linnea otra vez en la cama y con unas tijeras le cortó la falda y la ropa interior. Ella no se quejó entonces, sino que colocó una sábana sobre la parte inferior de su cuerpo y se agarró al borde con fuerza. Tenía la cara pálida y los labios secos, y respiraba con agitación.


  —Voy a mirar —le dijo él después de que a ella le diera otra dolorosa contracción.


  Desesperada porque alguien la ayudara a que pasaran aquellos dolores, permitió que él le separara los muslos y valorara el progreso.


  Para sorpresa de Will, se veía ya parte de la cabeza del bebé. Maldijo entre dientes, pero trató de controlarse para no asustarla.


  Ella recostó la cabeza en la cama y empezó a jadear. Tenía el pelo sudoroso, pegado a la piel. Él tenía también la cara empapada en sudor y la espalda totalmente mojada. Había consolado a cientos de yeguas en momentos como ése, pero Linnea no era una yegua. Era una joven y frágil mujer, y él sólo tenía una leve idea de lo que tenía que hacer para ayudarla. Aggie no serviría de ayuda, siendo mayor y no habiendo tenido nunca hijos propios.


  Will tampoco tenía experiencia previa en partos, pero el de Linnea estaba ya tan avanzado que la ayuda de quien fuera no llegaría a tiempo. En ese momento Linnea sólo le tenía a él.


  —Lo estás haciendo bien, Linnea —le dijo con toda la tranquilidad posible, mientras le retiraba el cabello húmedo de la cara—. Tu bebé está a punto de nacer. Unas contracciones más y estará fuera.


  —No puedo —dijo con voz débil.


  Se echó a llorar desconsoladamente, y las lágrimas le corrieron por las mejillas.


  Él le sujetó el muslo con una mano y le apretó la mano con la otra.


  —Sí que puedes. Siento no haberte hecho caso con lo del médico. Debería haberte traído a Mavis para que estuviera contigo… Pero tú tuviste miedo de que yo no te hiciera caso y trajera al médico. Sé que es culpa mía, Linnea… pero te voy a ayudar…


  Ella asintió como si lo entendiera, pero de todos modos siguió llorando. Will se dijo que él también lloraría si algo del tamaño de aquel bebé estuviera saliendo de su cuerpo. Will sintió un ahogo en el pecho.


  —Vamos —le dijo—. La cabeza está fuera. Un esfuerzo más y todo habrá terminado.


  Ella se estaba concentrando, y tal vez sus palabras le estuvieran ayudando a hacerlo; así que siguió hablándole en tono suave, asegurándole que estaba a punto de terminar.


  A los pocos minutos, Will ayudó a que saliera el cuerpo pequeño y resbaladizo del bebé. Aunque tenía la cara colorada, el bebé era perfecto. Tenía las piernas arrugadas, dobladas como las de una rana, hasta que se retorció y estiró una pierna. Su diminuto pie tembló, y Will lo agarró con la mano suavemente, sorprendido con aquel milagro. Su mano abarcaba toda la fina pierna de la niña.


  —Es una niña —le dijo a Linnea con emoción—. Tienes una hija, Linnea.


  Después de limpiar la sangre y la grasa que cubría a la niña, ató el cordón umbilical con una cuerda y lo cortó. El primer llanto de la niña lo conmovió y despertó en él un sentimiento nuevo. Envolvió al bebé en uno de los delantales limpios de Linnea y la acurrucó contra su pecho para darle calor.


  La única duda que había tenido, la de aceptar a aquel bebé como si fuera suyo, se desvaneció totalmente en ese mismo instante.


  —Deja que la vea —dijo Linnea.


  Will le puso el bebé en sus brazos, y Linnea empezó a examinar los diminutos dedos de las manos y los pies mientras sonreía llorosa al bebé.


  Will sacó la placenta y retiró las sábanas y las mantas sucias, para que Linnea estuviera más cómoda y seguir atendiéndola en sus necesidades. Ella quiso beber, y Will le llevó un vaso de agua.


  El llanto del bebé era cada vez más dramático.


  —Seguramente querrá mamar —le dijo Will—. Es lo primero que hacen la mayoría de los animales.


  —Ah.


  Linnea miró al bebé, y luego a Will con cara de asombro. Él no tenía ni la menor idea de qué hacer, y no le gustaba sentirse perdido.


  En ese momento se oyeron voces por el pasillo; y entre ellas una voz de mujer.


  Gracias a Dios que había llegado Mavis.


  —¿Me he perdido lo más emocionante? —preguntó Mavis mientras entraba enérgicamente en el cuarto y corría junto a Linnea—. ¡Oh, qué precioso bebé! ¿Qué es, Linnea?


  —Una niña —respondió ella con una sonrisa.


  —Es tan bonita y delicada como su mamá —dijo Mavis.


  —Os dejo ahora para que hagáis lo que tengáis que hacer —dijo Will, que de pronto se sentía fuera de lugar.


  Retrocedió hacia la puerta, agradecido por la presencia de Mavis en su casa.


  —Parece que los dos lo habéis hecho muy bien —Mavis sonrió a uno y al otro.


  —Yo no tenía ni idea —dijo Will.


  —La mayoría de los hombres no saben de partos —respondió Mavis.


  Will, que de pronto se sentía tembloroso, salió finalmente del cuarto. Aggie y Roy estaban esperando en la cocina. Roy estaba guardando unas sartenes y empezando a preparar la comida del día siguiente.


  —¿Todo bien, jefe? —preguntó el capataz.


  —Linnea está bien. Y también el bebé.


  Roy dejó una taza de café humeando sobre la mesa.


  —Tome. ¿Qué ha tenido?


  Will tomó la taza y dio un sorbo.


  —Una niña.


  —¿Cómo se llama? —preguntó Aggie.


  Will negó con la cabeza.


  —No lo sé.


  Salió al porche para refrescarse un poco y aspiró hondo. El aroma de los pinos y de los establos le resultó agradable.


  Cimarron estaba sentado en el primer escalón. Por la esquina del barracón, Will vio el resplandor del fuego de campamento donde estarían sentados los demás.


  —Linnea está bien —le dijo Will a Cimarron—. Y también el bebé. Es una niña.


  Cimarron sonrió, se levantó de un salto y le dio la mano a Will.


  —Voy a decírselo a los hombres.


  Tras terminarse el café, Will se quitó la camisa, la colgó de la barandilla del porche y salió al patio, donde sacó agua con la bomba, para mojarse la cabeza y lavarse el cuerpo. Hizo una pausa con la cabeza agachada sobre el abrevadero y vio que le temblaban las manos. Flexión ó los dedos, agarró el jabón y se lavó la cara, las manos y los brazos. Cuando terminó de secarse y fue hacia el corralón, ya no temblaba.


  Sin embargo, continuaba sintiendo aquel anhelo intenso en el pecho.


   


   


  Linnea estaba tan agradecida a Mavis por su ayuda que lloró cuando se despertó esa noche y encontró a la mujer durmiendo a su lado, totalmente vestida.


  Mavis volvió la cabeza y arqueó una ceja.


  —¿Qué pasa?


  —Tu familia te necesita, y tú estás aquí.


  —Se las apañarán un día o dos sin mí —respondió—. ¿Necesitas el orinal? ¿Quieres beber algo?


  Linnea asintió y Mavis la atendió. Después las dos se quedaron dormidas de nuevo. Al amanecer, Mavis despertó a Linnea y le pasó al bebé que acababa de cambiar.


  Linnea se incorporó y se puso al bebé al pecho.


  —Se ha agarrado bien —dijo Mavis con aprobación—. Voy a encender el fogón y a calentar agua.


  —Roy seguramente lo hará —le dijo Linnea.


  —Es un vaquero muy útil, ¿verdad? —dijo Mavis con una sonrisa.


  Linnea asintió.


  —Will y él hacían la comida y la colada antes de llegar yo.


  —Me habría gustado verlos.


  —Según los demás hombres, cocinaban lo suficientemente bien como para que nadie se muriera de hambre; pero la colada era otra historia.


  Con la mano en el pomo de la puerta, Mavis volvió un momento la cabeza.


  —Cualquiera de los dos sería un buen marido.


  Linnea miró al bebé, y al instante siguiente Mavis había salido del cuarto.


  Cansada, Linnea cerró los ojos; pero las vivas imágenes del sufrimiento de la noche anterior no la dejaban descansar. No había estado preparada para el parto. Aunque tampoco tenía ni idea de cómo cuidar de un bebé.


  Al volver la vista atrás sobre su vida pasada, no recordaba que hubiera estado preparada para nada. Ni siquiera para que su padre la echara del único hogar, lejos de la única familia que había conocido; ni tampoco lo había estado para casarse como un hombre que la veía como una posesión; ni tampoco había estado preparada para la vida que ese hombre le había obligado a llevar hasta su muerte. Incluso su viudedad había sido una sorpresa, y no había estado preparada tampoco para trabajar para ganarse el pan y mantener a su bebé.


  Tampoco estaba lista para abandonar en breve la comodidad y seguridad del La Doble T, ni los amigos que había hecho allí. No estaba segura de cómo se las arreglaría con un bebé que cuidar. Tendría que encontrar un puesto en el que pudiera trabajar y cuidar al mismo tiempo de su hija. Tal vez podría buscar una familia acomodada, como la de la hermana de Will, que necesitara un ama de llaves y cocinera. Y como ya sabía leer, podría aprender a preparar recetas más exquisitas.


  Aun así, la idea no le hizo mucha gracia.


  La niña se había dormido después de mamar, y Linnea la sostuvo sobre su hombro y le dio golpecitos en la espalda como le había enseñado Mavis.


  La mujer entró en ese momento en el cuarto con una bandeja en la mano.


  —Ah, qué bien huele —dijo Linnea.


  —Bien, eso es que tienes hambre.


  Mavis le colocó la bandeja en los muslos y le retiro a la niña.


  Linnea empezó a comer con ganas.


  —Tiene las mismas facciones delicadas que tú —comentó Mavis mientras se sentaba en la mecedora con el bebé.


  —No está tan roja como anoche; ni tiene la nariz y las orejas tan aplastadas.


  —No. Yo diría que es casi perfecta.


  Linnea sonrió y tomó un sorbo de café que le supo a gloria.


  —¿Cómo la vas a llamar? —le preguntó Mavis.


  Linnea se quedó pensativa con la taza entre las manos. Ni siquiera había pensado en un nombre para la niña. Había estado tan preocupada con otras cosas que no había reflexionado sobre algo tan considerable como el nombre del bebé.


  —No lo sé.


  —Necesita un nombre femenino, ¿no te parece?


  —¿Cómo se llaman tus hijas?


  —Las pequeñas fue fácil, porque Rachel y Sarah son los nombres de nuestras madres.


  —Qué bonito.


  —¿Cómo se llamaba tu madre? —le preguntó Mavis.


  Linnea conservaba tenues recuerdos de una mujer dócil, hundida y rota por la voluntad de un hombre dominante y abusivo. No le daría a una hija suya ese legado.


  —Creo que necesita un nombre fuerte —respondió Linnea.


  Mavis se levantó y colocó a la niña en un cajón que había forrado para prepararle una cuna donde dormir de noche.


  —Tú sabrás mejor.


  Linnea se quedó pensativa un momento.


  —¿Has leído Tom Sawyer?


  —Sí.


  —Y yo. ¿Crees que Becky es un buen nombre? ¿Un nombre fuerte?


  Mavis se quedó pensativa un instante.


  —Creo que sí. Es el diminutivo de Rebecca, y Rebecca es un nombre bíblico; un bonito nombre.


  —Entonces que se llame Rebecca —decidió Linnea, admirando el sonido del nombre y pensando en que llamaría a su hija con ese nombre a partir de entonces.


  Mavis se quedó otra noche, y a la mañana siguiente Linnea le insistió para que volviera a casa con su familia.


  —Me has ayudado mucho —le dijo—, y sobre todo me has consolado. No habría sabido qué hacer sin ti. Muchísimas gracias, Mavis.


  —Tendrás muchas preguntas —le advirtió Mavis—; que alguien te lleve a mi casa de visita de vez en cuando.


  —Lo intentaré. Pero no estoy segura de cuánto tiempo me voy a quedar en el rancho. Mi acuerdo con el señor Tucker fue que me marcharía cuando tuviera el bebé.


  —¿Para qué? Está claro que diriges la cocina con eficiencia y que tienes la casa limpia y en orden. Los peones preguntan por ti todo el tiempo, y Aggie dice que eres un ángel. Will no podrá quejarse de tu trabajo. ¿Entonces por qué pensar en marcharte?


  Linnea bajó la vista.


  —Engañé a Will —confesó.


  —¿Cómo?


  —Cuando llegué, no le dije que iba a tener un bebé. Quería demostrarle que podría hacer el trabajo.


  —Y lo has hecho.


  Ella se encogió de hombros y miró a Mavis, que la miraba con interés.


  —Un bebé no era parte del trato cuando me contrató. Fue un error no decírselo.


  Mavis dejó un montón de pañales de franela limpios sobre la cómoda; entonces tomó el cepillo de pelo de Linnea. Linnea se arrimó al borde de la cama y Mavis se sentó detrás de ella.


  —Hiciste lo que pudiste —dijo Mavis mientras empezaba a cepillarle el cabello—. Acababas de perder a tu marido y tuviste que arreglártelas sola. Y encima, estabas embarazada. Creo que fuiste muy valiente al venir aquí y hacerte cargo de un trabajo tan duro.


  —¿De verdad?


  —Desde luego. Pienso que en cuanto Will y tú podáis hablar las cosas, los dos veréis que es mucho mejor que te quedes —Mavis siguió peinándola—. Además, os he visto juntos… y me he dado cuenta de cómo te mira él —se echó a reír—. Estoy segura de que Will tiene algunas ideas que no tienen nada que ver con marcharte de aquí.


  Linnea volvió la cabeza.


  —¿A qué te refieres? Mavis le volvió la cabeza de nuevo para poder seguir cepillándole el pelo.


  —Ya sabes a lo que me refiero. Ideas románticas.


  Linnea se puso colorada.


  —No —dijo en voz baja.


  —No me digas que no te has dado cuenta. Bailó contigo el Día de la Independencia…


  —Muchas personas bailan juntos, y eso no significa nada.


  —¿Jamás te ha mirado como si te viera especial? — se inclinó sobre el hombro de Linnea—. ¿Ni te ha besado, tal vez? —susurró.


  Linnea no pudo responder. El corazón le latía muy deprisa.


  —Me lo imaginaba —dijo Mavis riéndose, mientras terminaba de hacerle la trenza—. Ese hombre sería tonto si no se casara contigo.


  —Las cosas no son así —respondió Linnea.


  —Lo que tú digas.


  Linnea sabía que Mavis pensaba que si Will le hablaba con dulzura ella caería en sus brazos y se casaría con él. Pero aunque Will le hablara de amor, ella no se quedaría. Ya había abusado bastante de su suerte.


  —Gracias, Mavis. Gracias por todo, de verdad.


  Mavis guardó sus cosas en la bolsa que se había llevado, le echó a Rebecca un último vistazo lleno de afecto y le acarició la mejilla a Linnea.


  —Ahora te toca a ti venir a verme.


  Linnea asintió con una sonrisa triste. Jamás iría.


  [image: img2.png]


  Veintidós


  Esa tarde, Linnea llevó a Rebecca para que Aggie la viera.


  —Pequeñita, ¿no?


  Linnea asintió y le preguntó a Aggie si quería tenerla en brazos.


  La mujer sostuvo al bebé arropado entre sus brazos, mientras Linnea se ponía a pelar patatas y zanahorias sentada en la otra mecedora. Un rico asado de carne se hacía en el horno, y Linnea añadió las verduras.


  Se abrió la puerta mosquitera y Roy entró, se quitó el sombrero y se apresuró hacia ella.


  —¿Pero qué estás haciendo fuera de la cama? El jefe me despellejará vivo por dejarte estar en la cocina.


  —Tú no me has dicho nada, he venido yo sola —respondió ella.


  —Si te vas a quedar, siéntate —el dijo él con firmeza—. Vamos.


  Linnea se sentó junto a Aggie. Roy se volvió hacia la niña y la miró con asombro. En ese momento Linnea se dijo de nuevo para sus adentros que Roy Jonjack era un hombre guapo.


  —Es muy bonita, Linnea. ¿Cómo se llama?


  —Se llama Rebecca.


  Linnea le quitó el bebé a Aggie.


  Roy terminó de preparar la comida, puso la mesa, preparó el café y llenó las jarras de leche. Cuando se estaban terminando de hacer las verduras, empezaron a llegar los hombres. Uno por uno, los vaqueros admiraron entre susurros a la niña de Linnea; entonces salieron de la cocina y volvieron con regalos para Rebecca.


  Clem le había tallado unos caballos, Nash había comprado una manta de ganchillo en un tono pastel y Ben le llevó unas botas diminutas; Linnea supuso que Mavis les había ayudado a elegirlos. Roy le llevó a Rebecca una caja forrada de tela que contenía lazos de colores.


  —Las niñas necesitan lazos para el pelo —le dijo.


  —Y dentro de poco Rebecca los utilizará.


  Linnea sonrió y acarició la mata de pelo oscuro que cubría la cabeza de su hija.


  Cimarron fue el último en acercarse con un bulto grande cubierto con una manta de lana. Dejó el bulto en la mesa delante de Linnea y retiró la manta. Era una cuna grande y robusta.


  La madera estaba lijada y barnizada, y en el cabecero habían tallado unos caballos al galope con las crines al viento.


  —Esto es de parte de todos.


  Por dentro estaba forrada de mantas, y sobre las mantas había un sonajero de plata.


  —El sonajero es mío —añadió Cimarron.


  Linnea pestañeó para que no se le saltaran las lágrimas mientras miraba a los hombres que estaban de pie delante de ella.


  —Gracias a todos —consiguió decir con la voz quebrada de la emoción.


  Ben se aclaró la voz, y los hombres se sentaron entonces a la mesa. Linnea se fijó en Will, que estaba de pie junto a la mesa; como era habitual en él había observado la escena como espectador. No lo había visto desde la noche que había nacido Rebecca. Él se acercó entonces a ella.


  —¿Estás bien?


  Ella asintió. Había tantas cosas que quería decirle, pero la cocina bullía de actividad y Aggie estaba sentada justo a su lado.


  Will miró a la niña.


  —Rebecca, ¿no?


  —Es un nombre fuerte.


  —Mavis ha dicho que está sana.


  —Sí.


  Él asintió.


  —Bien.


  Entonces ocupó su asiento de siempre.


  Durante la comida, la conversación giró en torno a ella, y Linnea sintió que le estallaba el corazón de una alegría como jamás había sentido antes. No pensaba que la trataban con respeto e interés por el miedo que pudieran tenerle a Will. Éste había elegido bien a sus hombres. Eran buenos, honrados y trabajadores; la clase de hombre que Linnea nunca había conocido. Y conociéndolos, conociendo a Will, su opinión sobre los hombres había cambiado totalmente. El Doble T era más que un lugar de trabajo para ella. Se había convertido en una especie de paraíso, en un sitio donde se sentía útil y segura. Pero al mismo tiempo sabía que sólo era una falsa sensación de seguridad, porque muy pronto tendría que marcharse.


   


   


  Esa noche, después de que Aggie se acostara y de darle de mamar a la niña, Linnea salió con ella al porche y se sentó en la mecedora. Los ruidos de la noche la consolaban, y la fresca brisa de la montaña refrescaba el ambiente del calor del día. Canturreó, disfrutando de aquella oportunidad para relajarse mientras mecía a su bebé.


  Una figura alta y fuerte se acercó a la casa, y Linnea distinguió la conocida silueta de Will. Él subió las escaleras del porche y se quitó el sombrero, que colgó en la rama de un arbusto que había crecido por encima de la barandilla del porche.


  —No te exijas más de lo que de momento puedes hacer —le dijo Will.


  Siempre al mando, siempre dando órdenes; pero Linnea había aprendido a confiar en su buen juicio la mayor parte del tiempo, y en ese momento sospechaba que sus órdenes no eran sino por defecto.


  —No lo haré.


  —Nash y yo hemos empezado a construir hoy el enfriadero sobre el manantial —empezó a decirle él.


  —La semana pasada oí a los hombres hablar de unas piedras que tenían que mover —dijo ella.


  —Se estarían quejando, más bien.


  Ella asintió sin decir nada más al respecto. Era cierto que Ben y Clem se habían estado quejando del dolor de espalda y de brazos.


  —¿Será una estructura de piedra?


  —Sí, construida sobre el arroyo en donde hemos estado guardando la leche, la mantequilla y algunos tarros, protegidos por vasijas de barro. El agua baja he lada de la montaña todo el año. Podremos guardar allí la carne y los artículos perecederos y que no se acerquen los animales.


  —Rebecca y yo iremos a verla dentro de un par de días.


  Se quedaron un rato en silencio. Linnea sintió que él quería decirle algo más; pero como no dijo nada, decidió continuar.


  —Quiero darte las gracias, Will, por ayudarme con el parto, ya sabes…


  Él se cruzó de brazos y se apoyó contra la barandilla del porche.


  —Por si no lo recuerdas, reconocí que por mi culpa no me habías pedido que buscara ayuda antes. No entiendo por qué no quisiste que viniera el doctor Hutchinson; pero tú ya me habías avisado, y yo no debería haber sido tan cabezota. De haber confiado en mí, me habrías dicho que te encontrabas mal y yo habría llamado antes a Mavis.


  —No tuvo nada que ver con confiar o no en ti —argumentó ella, que se sentía mal por cómo pensaba él—. No tiene nada que ver contigo.


  —Bueno…


  —No hace falta que te disculpes —se apresuró a decirle Linnea—. Al final todo salió bien.


  —De todos modos lo siento. También por otras cosas.


  Ella no sabía bien a qué se refería, y él no dijo nada más.


  —Cuando estés más descansada, Linnea, seguiremos hablando.


  Cuando estuviera más descansada podría marcharse. Supuso que era eso lo que él quería decirle; y Linnea asintió con dolor.


  —Voy a llevar la cuna a tu dormitorio. ¿Necesitas algo más? —le preguntó Will—. ¿Quieres que te lleve agua?


  —Sí, gracias.


  Ella se levantó, y él la siguió al interior de la casa.


  Después de llevarle la cuna al cuarto, Will fue a la cocina y le llevó agua caliente que había en el fogón. Ya en la habitación, vertió el agua en la jarra que estaba sobre la mesita de noche.


  Se dio la vuelta y se fijó en Linnea, que estaba de pie con la niña en brazos. Entonces miró al bebé y avanzó unos pasos hacia ella.


  —¿Te gustaría tenerla en brazos? —le preguntó Linnea.


  Sin decir nada, él tomó en brazos al bebé. La cabeza de Rebecca cabía en la palma de su mano, y el resto del cuerpo casi en la otra. La niña bostezó y se estiró.


  Con un brazo, Will la acurrucó contra su pecho. Con un dedo le acarició la mejilla, la oreja y los diminutos dedos.


  —Somos mucho más desvalidos que otras criaturas —dijo él—. Incluso un potrillo o un ternero se levantan y caminan hasta su madre para alimentarse nada más nacer. Los bebés no pueden hacer nada solos.


  Levantó la vista y vio que Linnea lo miraba; entonces se dio la vuelta y dejó al bebé en la cuna.


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, Will.


   


   


  Pasó una semana. Will terminó el enfriadero sobre el arroyo, y Linnea fue con Rebecca a visitar la construcción. Era una bonita casita de piedra, con cuatro paredes, un tejado y una puerta de madera con una aldabilla. Will tenía que agacharse para poder entrar, pero Linnea cruzó la puerta sin apenas bajar la cabeza.


  En el interior el ambiente era fresco, y frío como cualquier mañana de diciembre en Kansas. Linnea as piró con sorpresa, acurrucó a la niña contra el pecho y la cubrió con el borde del delantal.


  —¡Ay, Dios mío!


  El agua gorgoteaba por una abertura en un lado, tocaba la parte inferior de las vasijas y los cubos en el abrevadero que había en el centro y fluía por un agujero en la pared opuesta. El abrevadero estaba construido con laterales para que los contenedores no flotaran ni se cayeran.


  —Nunca he visto nada igual —exclamó Linnea con sorpresa—. Y menos estar dentro, como lo estamos ahora. Aquí hace una temperatura como en invierno.


  Will sonrió.


  —Creo que en las calurosas tardes de verano tendré que estar echando a los hombres que se cuelen para refrescarse.


  A Linnea ya se le había pasado por la cabeza que aquél sería un sitio estupendo para aliviar el calor en un día caluroso, y se echó a reír.


  Otra semana después, Linnea había adaptado a la rutina diaria el cuidado del bebé. Rebecca dormía muchísimas horas, como Mavis le había asegurado que haría, y Linnea tenía tiempo suficiente para cocinar y servir las comidas, aunque Roy y Will la ayudaban a menudo.


  Cuando se puso a hacer la colada por primera vez, el bebé lloró; así que la acomodó en una pañoleta hecha con paños de cocina, se la ató al hombro y a la cintura y la cargó mientras trabajaba.


  A Will le hizo gracia el apaño.


  Pasaron los días y Rebecca abrió los ojos, y empezaba a quedarse despierta más tiempo. A mediados de la tercera semana, Will recibió un telegrama de su hermana y envió a Cimarron para que la acompañara a ella y a los niños al rancho. Linnea preparó una de las habitaciones de arriba y otro pan y otro pastel más.


  El bebé despertó a Linnea antes de salir el sol al día siguiente. Linnea le dio el pecho y se sentó en el porche para ver amanecer y disfrutar de los primeros signos de actividad de la naturaleza. Entre la densa y verde vegetación al oeste de la casa, lejos de los corrales y del barracón, un par de alces se alimentaban de nuevos brotes. Linnea estuvo mirándolos hasta que Will salió del establo en dirección a la casa, y los animales abandonaron el lugar y se encaramaron por la ladera empinada.


  Él encendió el fogón y preparó el café. Linnea dejó a Rebecca en la cuna y se puso a preparar salchichas y tortas de maíz.


  Los hombres estaban desayunando cuando el ruido de una carreta los avisó de la llegada de alguien.


  Will dejó el tenedor sobre la mesa y se acercó a la puerta.


  —Es Cimarron con Corinne y los niños.


  Abrió la puerta mosquitera y salió a recibirlos.


  Los hombres continuaron desayunando y al poco rato abandonaron la cocina. Todos menos Roy, que limpió los platos y vertió agua caliente en el fregadero de esmalte.


  —Puedo fregarlos yo, Roy, si quieres seguir con tus tareas.


  Él metió los platos en el agua jabonosa, los fregó y los aclaró.


  —Casi he terminado ya, Linnea.


  Linnea limpió la mesa y le dejó a Will sobre el fogón el desayuno que no se había tomado para que no se le enfriara. Deseaba salir para ver qué pasaba, pero Corinne era la hermana de Will y ella sólo una criada, así que continuó con su trabajo.


  Finalmente se abrió la puerta y entró un niño moreno que vestía camisa y chaleco. Miró alrededor, vio a Linnea y a Aggie y las saludó.


  —Buenos días señora McConaughy —miró a Linnea—. Señora —añadió dirigiéndose a Aggie.


  Linnea había conocido a los hijos de Corinne cuando se había quedado dos noches con ellos en Saint Louis. Aquel jovencito era Zach, el hijo mayor.


  —Hola Zach. ¿Habéis tenido buen viaje?


  —El viaje en tren ha sido divertido, y dormir al aire libre anoche fue una espléndida aventura. Cimarron me enseñó las huellas de un oso. Por eso hemos salido tan temprano esta mañana, porque tenía miedo de que hubiera un oso merodeando.


  —Ha hecho bien. ¿Tienes hambre?


  —Claro —se quito la gorra y se estiró para colgarla en una percha que estaba cerca de la mesa. Linnea le preparó un plato y se lo puso delante. En ese momento entró Corinne seguida de Will, que llevaba en brazos a Margaret, de cinco años. La niña parecía un angelote, con aquel vestido de volantes azul y el sombrero a juego; por debajo del sombrero se le escapaban unos bucles largos y oscuros que caían por los hombros.


  Corinne era una mujer alta con un cuerpo sensual y una hermosa melena negra recogida con un moño elegante. Linnea no pudo menos de preguntarse cómo era posible que estuviera tan elegante después de dormir en el suelo a la intemperie, al lado de una lumbre.


  —¡Linnea! —exclamó, avanzando hacia ella—. ¡Qué buen aspecto tienes!


  El saludo afectuoso de Corinne sorprendió a Linnea. Entonces Corinne se volvió hacia Aggie.


  —¿Agnes, como te encuentras?


  —Hoy no me quejo de ningún dolor —respondió Aggie.


  Corinne se volvió hacia su hija, que Will acababa de dejar en el suelo.


  —Margaret, saluda a la yaya.


  —Señora —dijo Margaret con una reverencia.


  A Linnea le sorprendió que Corinne llamara Agnes a Aggie, y también que se refiriera a ella como yaya. Miró a Aggie, pero no percibió desaprobación en ella.


  —¿Dónde está el bebé? —preguntó Corinne.


  Linnea se apartó a un lado y señaló la cuna.


  —Cimarron nos dijo que era una niña preciosa —dijo Corinne, mientras acariciaba con cuidado el puño diminuto de Rebecca, que dormía plácidamente—. Tan dulce e inocente —Corinne le sonrió y miró a Linnea—. Mis hijos no fueron nunca así de diminutos —Corinne miró a Roy y se puso derecha.


  El hombre estaba secando platos y colocándolos cu un montón; pero al notar que ella lo miraba, dejó de hacerlo y con torpeza asintió con la cabeza en dirección suya.


  —Hola, señora Dumont.


  —Roy —respondió ella con las mejillas sonrosadas.


  Linnea se extrañó al ver que Corinne se ruborizaba y parecía ponerse un poco nerviosa.


  Roy desvió la mirada. Will los miró a los dos, y después a Linnea.


  —¿Margaret, quieres sentarte a desayunar con Zach? —le preguntó Linnea.


  Margaret dijo que tenía hambre, y Will la ayudó a sentarse en el banco.


  Entonces Linnea sirvió los platos para Corinne y su hija y también para Will, y después les llevó café.


  Roy terminó rápidamente de recoger los platos y se marchó.


  Corinne estaba hablando en ese momento con Will, pero miró disimuladamente hacia la puerta.


  Linnea, que lo observaba todo, se extrañó por el comportamiento de aquellos dos.


  —Parecías muy nervioso en tu telegrama —le dijo Corinne a su hermano—. Tenía algunos asuntos que atender, pero he venido en cuanto he podido. ¿Qué ha sido lo que te ha tenido tan inquieto?


  Linnea se sonrojó de vergüenza. Con lo enfadado que había estado cuando ella había llegado al rancho, imaginaba lo que le habría escrito Will a su hermana. Tenía que preparar el almuerzo, pero decidió que eso podría esperar y que lo mejor en ese momento era dejarlos solos.


  Will miró a Linnea y de nuevo a su hermana.


  —Tal vez mi reacción fuera un poco precipitada al principio —dijo Will—. Creí que habías escogido a la persona menos adecuada para atender la cocina y el rancho.


  —A mí se me ocurrió que los dos os necesitabais —respondió Corinne con franqueza—. ¿Ha sido así, o no?
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  Veintitrés


  ¿Necesitarse?


  Las palabras de Corinne la sorprendieron. Linnea miró a Aggie y vio que tenía los ojos brillantes, pero la mujer no dijo nada.


  —Las cosas han salido mejor de lo que yo pensé —reconoció Will finalmente.


  Corinne se echó a reír.


  —Qué raro que un hombre tan terco como tú reconozca eso. ¡Linnea debe de ser una cocinera fantástica!


  —Linnea, ven a sentarte con nosotros —la llamó Will—. No me gusta hablar de ti si no estás tú delante.


  —Iba a salir a recoger unas judías para la cena antes de que empiece a apretar el calor —respondió ella.


  —Las judías pueden esperar —le rebatió Will—. Siéntate un minuto, por favor —añadió en tono amable.


  Linnea se volvió justo a tiempo de ver la cara de sorpresa de Corinne y una sonrisa en sus labios. Se sirvió una taza de café y se sentó junto a Zach, entre Corinne y Will.


  Corinne le pidió a Aggie que se sentara con ellos a la mesa. Cuando los niños terminaron, la madre les pidió que salieran fuera a jugar.


  —El tío Will traerá nuestros baúles. Primero debéis cambiaros de ropa —les dijo su madre.


  —¿Podemos jugar descalzos, mamá? —le preguntó Zach.


  Corinne sonrió.


  —Sí; pero tenéis que acordaros de todo lo que os ha dicho el tío Will sobre los sitios más seguros para jugar, y prometedme que no os alejaréis.


  Will salió a buscar los enormes baúles que Cimarron había dejado ya en el porche, y uno a uno los llevó al piso de arriba.


  Corinne se dirigió a Linnea.


  —Ahora es cuando tienen que estar despreocupados y divertirse. No pueden andar descalzos por la ciudad, ya sabes.


  Linnea se había criado en una casa donde los zapatos habían sido un lujo que sólo se utilizaba en invierno; así que no compartía la emoción de los hijos de Corinne de jugar descalzos; pero asintió como si la entendiera.


  —¿Has estado antes en el rancho? —le preguntó Linnea.


  —Sólo una vez el verano pasado —respondió ella.


  —Me ha parecido que Roy y tú ya os conocíais.


  Corinne desvió la mirada y empezó a recoger los platos y las tazas de la mesa.


  —Conozco al señor Jonjack desde que éramos… mucho más jóvenes. Él es de Indiana, donde Will y yo nos criamos.


  Eso lo explicaba un poco, pero aun así Linnea seguía sintiendo curiosidad. La experiencia que ella tenía de la vida estaba a años luz de la de esa mujer.


  —Ah.


  —Me encantaría darme un baño cuando salgan los niños —dijo Corinne—, para quitarme el polvo del camino y para ver si se me quitan estos dolores que tengo en la espalda de dormir en el suelo.


  Linnea sabía exactamente cómo se sentía y así se lo dijo.


  —¿Quieres pedirle a alguno de los hombres que me traiga la bañera y ponga agua a calentar? —preguntó Corinne.


  —Enseguida.


  Corinne corrió al piso de arriba para ayudar a los niños a cambiarse. Will, que había vuelto a la cocina, retiró su sombrero de la percha.


  —Uno de los hombres te ayudará con el almuerzo —le dijo antes de salir.


  Nash llegó y ayudó a Linnea a preparar tanto el almuerzo como la cena de esa noche. Como siempre era Roy quien la ayudaba, a Linnea le resultó extraño. Nash no era ni tan eficiente ni tan experimentado, y después de la cena, Linnea le dio las gracias y le dijo que podía marcharse para poder fregar ella los platos y terminar de recoger la cocina.


  Las risas de los niños le llegaron desde el patio, pues la puerta estaba abierta, y Linnea se asomó un momento para ver a Will jugando con Zach y Margaret. Empezaba a oscurecer y las luciérnagas iluminaban ya el paisaje. Mientras observaba al juguetón trío, una sensación de vacío se instaló en su pecho.


  Aunque Corinne era viuda, los niños habían conocido en su día el amor de un padre, y al menos tenían un tío que los adoraba y cuya personalidad parecía haber cambiado con su llegada. ¿Pero quién, aparte de Linnea, tendría Rebecca para jugar con ella, para enseñarle cosas… para quererla?


  —He reservado agua para que os bañéis —les dijo Corinne a los niños—. Voy a añadir un poco de agua caliente ahora para que os lavéis bien. Tú primero, Margaret.


  —¿Ay, mamá, tenemos que bañarnos ahora? —preguntó Zach—. Vamos a volver a jugar mañana.


  —Sí, tenéis que bañaros —respondió Corinne—. La señora McConaughy tiene la casa limpia y las sábanas también, y no vais a acostaros con los pies sucios.


  —Zach puede bañarse conmigo —sugirió Will mientras se sacudía los pantalones.


  —¿En ese arroyo tan frío? —Corinne se estremeció sólo de pensarlo.


  —Es una maravilla meterse en el arroyo en una noche calurosa como ésta —dijo Will—. Vamos, chico, voy a por jabón y toallas, y tú ve a por ropa limpia.


  Al llegar al regato, Will se desnudó y se metió en el agua. El niño siguió el ejemplo de su tío y se lanzó, chillando al sentir la temperatura del agua. Will se echó a reír y empezó a enjabonarle el pelo a su sobrino.


  —Cuando sea mayor quiero dejarme el pelo largo como tú, aunque mamá dice que es inaceptable.


  Will se echó a reír.


  —Muy pronto serás mayor para llevar el pelo como quieras; hasta entonces tendrás que hacer lo que te diga tu madre. Ella sabe lo que es mejor para ti. Mete la cabeza y aclárate el pelo.


  Zach metió la cabeza y la sacó al momento.


  —También dice que la señora McConaughy es justo lo que necesitabas. ¿Tú también lo crees, tío Will? ¿Sabes qué quiere decir mamá con eso?


  Mientras se lavaban, se secaban y vestían, Will escuchó a su sobrino y contestó a sus preguntas; pero todo el tiempo pensó en Linnea y en las palabras de su hermana.


  ¿Sería verdad que él también había necesitado a Linnea? Siempre había pensado que ella necesitaba de su ayuda y de la seguridad del trabajo que él le había ofrecido. ¿Pero y él? Ella tenía algo que le había atraído desde el principio. Primero había sentido el deseo de protegerla, y después una atracción irresistible. Tal vez fuera él quien la necesitaba a ella desde un principio, no al contrario.


  Will acompañó a su sobrino hasta la casa, le dio las buenas noches y se marchó a los corrales.


  Ya había decidido pedirle a Linnea que se quedara; incluso había decidido pedirle matrimonio la noche antes de nacer Rebecca. ¿De qué le servían todos aquellos magníficos caballos, aquel ganado, si no tenía a nadie con quien compartir su sueño? ¿Nadie a quien amar, y que lo amara?


  ¿Pero cómo iba a enamorarse Linnea de un cascarrabias como él?


  Tal vez necesitara rehacer su plan, no correr a pedírselo hasta que estuviera seguro de que ella sentía también algo por él.


  La luz del cuarto del piso superior le dijo que su hermana estaba ocupada con los niños. Volvió a casa y encontró a Linnea en una mecedora en el porche, con Rebecca dormida en brazos.


  —¿Quieres dar un paseo?


  Linnea se puso de pie, y él la esperó al final de las escaleras para tomar en brazos a la niña. Se colocó a Rebecca en un brazo, le ofreció el otro a Linnea y se alejaron de la casa.


  Pasearon junto al arroyo, donde la luz de la luna brillaba sobre la burbujeante superficie del agua que gorgoteaba en los márgenes.


  —¿Está muy fría el agua para bañarse? —le preguntó ella.


  —Yo sólo noto el frío en invierno —le respondió él—. Si ves hielo, ya sabes cómo va a estar.


  Ella se fijó en su sonrisa burlona.


  —Mete el pie y juzga tú misma.


  Ella lo miró sorprendida.


  —¿Puedo? —le preguntó esperanzada.


  —Adelante.


  Ella se sentó, se quitó los zapatos y las medias, se remangó las perneras de los pololos y, agarrada a Will para no caerse, metió los pies en el agua. Estaba fría, pero no tanto que resultara insoportable. La sensación del agua era muy agradable, pero las piedras le hacían daño en los pies.


  —Avanza hasta aquí —le dijo Will—. Hay una roca donde puedes sentarte.


  Linnea hizo lo que él le sugería; y allí podía estar sentada y tener los pies colgando en el agua. Pasados unos minutos, no le pareció que el agua estuviera tan fría. Will se sentó detrás de ella, con Rebecca en brazos. Un rato después Linnea sacó los pies del agua, se dio la vuelta y los apoyó en la roca, que aún conservaba un poco el calor del sol de todo el día. Will la miró a la luz de la luna, contemplando de nuevo cómo ganarse su afecto.


  Con el bebé seguro en su regazo, Will estiró el brazo y le tocó el pie a Linnea. Tenía la piel húmeda y fría, y los huesos le parecieron pequeños y delicados. Ella se sorprendió un poco, pero no retiró el pie. Will empezó a darle un masaje en la planta y le acarició los dedos uno a uno; después hizo lo mismo con el otro pie.


  —¿No te gusta?


  —Sí —susurró ella.


  —Acércate un poco más, Linnea.


  Ella se sentó a su lado y colocó las rodillas a un lado, y él le echó un brazo por los hombros. Inmediatamente le colocó la trenza sobre el hombro y empezó a acariciarle la cara con un dedo que deslizó por sus labios y por su frente.


  Linnea sintió un cosquilleo en los dedos, y su cuerpo respondió inmediatamente. Ella entreabrió los labios y se inclinó hacia delante.


  Will pegó sus labios a los de ella, y se dejó llevar por la explosión de sensaciones que le llegaban a través de los labios. Quería besarla más ardientemente, abrazarla y perderse en su cuerpo, pero se refrenó y siguió besándola con suavidad. En el pasado la había asustado con sus maldiciones y sus explosiones de ira. Estaba seguro de que un hombre, o tal vez varios, la habían asustado en el pasado; sus reacciones así se lo habían revelado tiempo atrás. No quería asustarla él también. Ella se estremeció. El bebé se movió un poco en su regazo, y Will se retiró.


  —Creo que se está despertando.


  Linnea vio que Rebecca bostezaba y se estiraba.


  —Le toca comer.


  Linnea se puso las medias y los zapatos, y volvieron a la casa. Cuando llegaron al porche, Rebecca se puso a llorar.


  —Aquí está tu mamá, pequeñaja —le dijo Will mientras se la pasaba a Linnea.


  Él le rozó la mano inadvertidamente, y Linnea levantó la vista y lo miró a la cara. Antes su rostro siempre le había parecido duro, y su mirada tensa e iracunda; sin embargo en ese momento le pareció tremendamente apuesto, y en sus ojos sólo vio una pasión enardecida.


  Se retiró, y ella se llevó a Rebecca al cuarto, donde se echó en la cama para amamantarla. Una hora después, el bebé dormía de nuevo, y Linnea había ido por agua, se había lavado, cambiado y acostado. Sonrió al pensar en los preciosos niños que dormían arriba.


  Momentos después, alguien llamó a su puerta. A Linnea se le aceleró el pulso. Retiró la sábana y avanzó despacio.


  —¿Sí?


  —Soy yo —dijo la voz de Will.


  Asustada, se llevó la mano al corazón. Will nunca había ido a su cuarto salvo para algo importante; así que levantó la tranca de madera y abrió la puerta.


  Will miró hacia el cuarto de Aggie antes de entrar. Linnea se retiró automáticamente para dejarle pasar. Él cerró la puerta.


  —¿Ocurre algo? —le preguntó ella en voz baja.


  —No habíamos terminado… ¿verdad?


  Linnea se quedó sin respiración.


  —Sé que no correcto que esté aquí, pero nunca tenemos tiempo para estar a solas.


  Su tono bajo y ronco despertó algo en su interior.


  —Dime que me marche, y lo haré —añadió Will.


  Ella no dijo nada. Will olía a jabón y a aire fresco de verano. Un intenso cosquilleo la recorrió de arriba abajo.


  —Quiero besarte otra vez.
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  Veinticuatro


  Que Dios se apiadara de ella, porque deseaba lo mismo que él. Deseaba experimentar las intensas sensaciones que le proporcionaban sus besos y sus caricias irreverentes. Él nunca le había exigido ni la había obligado a nada, y por eso ella había empezado a experimentar con Will algo nuevo y maravilloso.


  Linnea dio un paso hacia él y casi le tocó con los pechos. Su mirada era de pura expectación.


  Sin perder ni un instante, Will le puso una mano en cada hombro y la estrechó contra su cuerpo; bajó la cabeza y entonces empezó a besarla muy despacio. La boca le sabía a café, las manos le agarraban los hombros suavemente y el pecho de Will le rozaba los senos con movimientos sensuales.


  Linnea se apoyó sobre él y se deleitó al sentir su cuerpo fuerte y viril. Plantó con ganas las manos sobre su pecho y sintió su calor a través de la tela de la camisa. Empezó a acariciarle el mentón tímidamente, asombrada con la textura áspera de su piel.


  Will ladeó la cabeza para poder besarla mejor; y empezó a besarla ardientemente. Linnea también sintió un calor intenso que la recorrió por entero cuando el beso de Will la animó a responderle con la misma pasión.


  Las manos que descansaban sobre sus hombros se deslizaron entonces por su espalda, trazando círculos despacio, apenas rozándola. Las caricias de Will la transportaban a un plano de intensas sensaciones y avivaban su deseo. Sin pensarlo siquiera, se pegó más a él, arrancándole con su proximidad un gemido de placer.


  Deslizó las manos un poco más hasta acariciarle las nalgas a través de la fina tela del camisón. La apasionada respuesta de Linnea a la íntima caricia sorprendió a Will. A Linnea le encantaba sentir sus manos, el suave masaje de los nudillos, las pausadas caricias, ya intensas, ya ligeras, que la hacían estremecerse de placer.


  Will la besó en los labios y por toda la cara, le mordisqueó el labio inferior y sin detenerse le deslizó la lengua en la boca. Linnea abrió la boca con timidez para dar paso a la dulce invasión, y sus lenguas se acariciaron mutuamente con natural sensualidad. En la creciente oscuridad, Linnea y Will se saborearon, se acariciaron y suspiraron, envueltos en la euforia de las nuevas sensaciones.


  A Linnea le cedían las piernas, y se agarró a Will para no caerse; pero a él no pareció importarle. Al momento, sin dejar de besarla, él avanzó hasta que ella se topó con el colchón. Linnea se sentó en la cama y él se arrodilló delante de ella y continuó besándola. Dejó de besarla en la boca para desrizarle los labios por el cuello, por la clavícula, provocándole deliciosos estremecimientos. Esas sensaciones eran nuevas y sin duda maravillosas para Linnea.


  —Me siento tan rara —dijo ella con un hilo de voz—, tan… No sé cómo explicarlo, pero nunca me he sentido así.


  —¿Y te gusta? —le preguntó él.


  —Oh, sí, me gusta mucho…


  Will le agarró la cara con una mano, y le sonrió; Linnea contempló su suave sonrisa a la tenue luz de la luna que se filtraba por las cortinas.


  Entonces ella también empezó a acariciarle el cabello como siempre había deseado hacer, disfrutando de su textura fresca. Entendió entonces, como no lo había entendido antes, por qué a Will le fascinaba su pelo; e instintivamente se desató la trenza para soltarse la melena ella también.


  Will empezó a acariciar aquella mata de cabello lustroso, se lo llevó a la nariz y aspiró con deleite; entonces le besó los párpados y la punta de la nariz.


  —Deseo mucho más, Linnea.


  Ella sintió que se le formaba un nudo en el estómago. La sensación de angustia enturbió su placer porque sin querer recordó las exigencias de su marido y el asco que le había provocado el acto con él. Pero Pratt nunca le había hecho sentir lo mismo que Will; ni tampoco lo había intentado. Su marido había exigido, la había poseído y le había hecho daño. Will la acariciaba, la excitaba y le hacía perder la cabeza. Había reconocido las diferencias entre los dos de cien maneras distintas. Aquello con Will también sería distinto.


  —¿Quieres que me tumbe en la cama? —le preguntó ella.


  —Sólo si tú quieres.


  Se apartó de sus brazos y se tumbó.


  Will se puso de pie despacio, apoyó una rodilla en el colchón y avanzó hasta ella. Se estiró a su lado, apoyándose en el codo, y esparció su cabello sobre la almohada.


  Linnea le agarró la muñeca y estudió su rostro, deseando experimentar todas aquellas maravillosas sensaciones antes de que ocurriera nada más, y temerosa al tiempo de no sentir nada, de estar vacía.


  —¿Qué pasa? —dijo él—. ¿Qué te ocurre?


  Ella negó con la cabeza.


  —Nada. Me gustaría que me volvieras a besar, si no te importa.


  Él se echó a reír.


  —Eso no va a ser difícil, Linnea.


  Bajó la cabeza y ella lo abrazó con ganas, temblando con la necesidad de capturar de nuevo las increíbles sensaciones que había experimentado momentos antes.


  Pero Will era pausado y tierno, y no respondió a su impaciencia. En lugar de eso, agasajó su boca y la abrazó para que sintiera cada centímetro su cuerpo contra el suyo semidesnudo.


  Su miedo a no sentir nada se desvaneció, y se relajó junto a él, bajo su peso; y cuando él empezó a besarla ella sonrió, de tal modo que Will se retiró un momento con curiosidad.


  —¿Por qué sonríes?


  —Por nada. Sólo estoy contenta, eso es todo. Hasta ahora nunca supe lo que era el deseo.


  —¿Y qué es lo que deseas?


  —No estoy segura.


  Él retiró una mano de la espalda y la colocó bajo el pecho de Linnea.


  —¿Puedo tocarte aquí?


  Ella asintió. El corazón le latía aceleradamente, y en un segundo sus pechos estaban tirantes y cargados como una fruta madura. La sensación era tan agradable como desconocida.


  Él se los acarició suavemente a través del camisón de algodón, como si quisiera memorizar su forma y su peso. Linnea entrecerró los ojos y se dejó llevar por las sensaciones. Era la primera vez que habían estado así tan cerca desde el nacimiento de Rebecca, la primera vez que su vientre no era ya un obstáculo entre los dos; y se sentía maravillosamente libre, libre del peso de su vientre.


  —No quiero hacerte daño —dijo Will, medio tumbado sobre ella.


  —La hebilla de tu cinturón me molesta un poco —reconoció Linnea.


  Will se incorporó y se desabrochó el cinturón, que dejó en el suelo junto a su cama. Enseguida se tumbó otra vez a su lado. Linnea había esperado que se quitara la ropa, y todo su cuerpo ardía de anticipación. Pero él sólo se había quitado el cinturón.


  Maravillada y agradecida, le agarró la cara con las dos manos y la besó los labios. Y mientras le acariciaba el cabello, Linnea se deleitó comparando a aquel hombre con quien había sido su esposo. Pratt se había mostrado agradable y dulce al principio, pero después de casarse con él se había vuelto cruel y dominante.


  Will, en contraste, había sido rudo y gritón en un principio, cuando en realidad era tierno y considerado. ¿Pero seguiría tratándola con la misma amabilidad si supiera de su vida anterior, de su matrimonio? ¿Seguiría entonces deseándola con el mismo ardor? No lo creía.


  Pero él aún no sabía nada, y por eso sus caricias se volvían cada vez más apasionadas, y sus besos más ardientes, más profundos. Empezó a tocarle el pezón con el pulgar y el índice, y un latido extraño vibró entre sus muslos. Imparable, Will le acarició los pechos, el vientre, y la besó en el cuello y detrás de la oreja.


  —Linnea —le dijo al oído en tono ronco y apasionado—. Te amo… Te amo, Linnea.


  Sus palabras la sorprendieron. Las manos que le acariciaban la espalda se quedaron inmóviles.


  Él levantó la cabeza y la miró a la cara.


  —He dicho que te amo. Cásate conmigo —en la semioscuridad, ella vio su repentina sonrisa—. Por favor.


  Linnea estaba triste porque sabía que jamás podría ser una dama como Corinne. Tenía heridas que el tiempo no borraría, y el hecho de que Will las desconociera no quería decir que no estuvieran ahí.


  Él la miraba con curiosidad, como si su silencio lo confundiera.


  —No tienes que contestar inmediatamente —dijo Will—. Tómate tu tiempo; piénsatelo bien.


  Linnea se apartó de él y se sentó en la cama, subió las rodillas y con recato se cubrió las piernas y los pies con el camisón.


  Claramente desconcertado, Will se sentó en el centro de la cama.


  —Sé que no te causé muy buena impresión cuando llegaste —le dijo—. Pero estoy intentando reparar ese daño. Soy terco y pierdo los estribos fácilmente, pero tengo un buen rancho, Linnea; buen ganado y caballos de primera. La casa no es elegante, pero es sólida. Puedes tener todo lo que quieras; comprar muebles más bonitos. Seré un buen padre para Rebecca, que será como una hija para mí. Si quisieras, me enorgullecería que llevara mi apellido…


  Ella levantó la mano para callarlo. La angustia le oprimía el pecho porque todo eso era un imposible, y porque le entristecía su determinación para convencerla; sus intentos baldíos. Él no entendía nada.


  Will le tomó la mano y se la llevó a los labios, que estaban aún calientes.


  —Sólo prométeme que lo pensarás. Dame tu respuesta dentro de una semana. ¿Qué te parece?


  Se inclinó hacia ella y la besó en los labios. Linnea sintió que le sobrevenía un sollozo, pero lo dominó porque Will la miraba a los ojos.


  —Dime que lo pensarás.


  No haría otra cosa… durante el resto de su vida.


  —Me lo pensaré.


  Él la besó de nuevo, le acarició la cabeza dulcemente y por fin se levantó de mala gana.


  —Buenas noches, Linnea.


  Después de ponerse el cinturón, Will salió y cerró la puerta despacio.


  Linnea se apretó los ojos con las palmas de las manos. Ella no era la mujer que él merecía, y no necesitaba una semana para convencerse de eso. Era una chica pobre e inculta que nadie había querido jamás. El ir allí no la había trasformado en otra persona.


  Aunque deseaba quedarse, entendió en ese momento que tendría que abandonar aquel lugar. Esa vez la decisión sería suya; y le gustara o no era una decisión que tenía que tomar sin más remedio.


   


   


  Al día siguiente se levantó con el corazón en un puño. Ni el bebé, ni los agradables comentarios de Corinne y Zach durante el desayuno, le levantaron el ánimo. Aunque Will sonrió y Corinne la incluyó en la conversación, Linnea era una extraña, y fingir lo contrario no serviría de nada.


  Corinne tenía un pasado y una vida muy distinta a la de Linnea. Linnea se enteró de que el marido de Corinne había sido un banquero de una buena familia de Saint Louis. Aggie le había contado que su dinero provenía en realidad de lo que había heredado de su padre.


  Aggie se había sentido molesta con Corinne durante años, pero Corinne la trataba con la misma amabilidad que a todos los demás, y con el tiempo Aggie parecía haberle tomado cariño a ella y a los niños.


  —¡Mamá! —dijo Margaret, que entró corriendo en la cocina una tarde—. El tío Will dice que debo ponerme las botas cuando estoy con los caballos. Roy me va a dejar que le ayude a ensillar al caballo y vamos a salir a montar.


  La niña salió de la cocina y subió corriendo al piso de arriba. Momentos después, volvió con unas medias y unas botas en la mano.


  Corinne urgió a su hija a que se sentara en el banco y se arrodilló delante de ella.


  —Hazle caso a tu tío y al señor Jonjack, Margaret May —dijo—. Tienes que tomarte muy en serio sus lecciones.


  —Sí, mamá.


  Corinne se levantó y observó la carrera de su hija por el patio.


  —Una o dos veces al año de instrucción y atención paternas no son suficientes para ellos —dijo con nostalgia—. Sobre todo para Zach. Necesita a un hombre en su vida.


  —¿Y tú? —le preguntó Aggie desde el otro lado de la habitación—. ¿Tú necesitas a un hombre en tu vida?


  Linnea miró a Corinne para ver su reacción.


  —Estoy empezando a pensar que sí —Corinne se dirigió hacia la puerta—. Voy fuera a ver a los niños un rato.


  A Linnea no se le habían pasado por alto las miradas entre Roy y Corinne durante las comidas, y parecía que la vieja Aggie también se había dado cuenta.


  A mediados de semana, Linnea entendió que no podía dejar que Will siguiera pensando que tal vez le diría que sí. Si la quería, no era justo darle esperanzas de ese modo. Esperó hasta que los hombres se hubieron reunido junto al fuego y a que Corinne subiera con los niños, para encontrarse con Will a solas.


  Él estaba trabajando en el establo, vendándole las patas delanteras a una de sus yeguas.


  —Sabías que eras tú —le dijo, levantando la vista.


  —Sólo quería decirte algo —dijo Linnea.


  —Está bien…


  —Es sobre lo que me pediste…


  —Dijiste que te lo pensarías, Linnea —dijo él con el ceño fruncido—. Dijiste una semana.


  —No estoy de acuerdo con esperar una semana —se agarró a un travesaño con nerviosismo—. Una semana, ni tres, cambiarán lo que tengo que decir.


  Su rostro se convirtió en la máscara indescifrable que ella tan bien conocía.


  —Entonces dilo.


  —No puedo casarme contigo, Will.


  Él fijó en ella su mirada turbulenta.


  —¿No puedes o no quieres?


  No podía contarle todas las razones por las que no podía quedarse. No quería que supiera la verdad sobre su matrimonio.


  —No puedo. Me marcharé cuando Corinne quiera irse, sea cuando sea. Así no tendrás que hacer dos viajes.


  Sus labios se trasformaron en una línea fina y tensa.


  —No puedo hacerte cambiar de opinión, ¿verdad?


  —Tengo que marcharme.


  —Entonces no intentaré convencerte. Está claro que sabes lo que quieres y lo que no quieres.


  —No es así, tú no lo entiendes.


  —Lo entiendo muy bien. ¿Qué es lo que no puedo entender?


  Recogió un cubo y salió del compartimiento. Linnea lo siguió al cuarto de los arreos, donde él dejó las cosas como si ella no estuviera allí.


  —¿Will? —dijo ella.


  Él se quedó inmóvil unos segundos. Finalmente la miró, con la misma expresión distante.


  —Di lo que quieras decir, Linnea.


  Jamás podría decir lo que habría querido decirle. Él le había dicho que la amaba, y eso era muy real. No entendía cómo se había dejado llevar, ni por qué había jugado con fuego, sin pensar en nada salvo en el momento de la pasión.


  Quería quedarse con él más que nada en su vida, ser merecedora de su amor. Ojalá pudiera empezar de nuevo, y ser alguien como Corinne.


  —Lo siento —fue lo único que dijo.


  Entonces se dio la vuelta y salió del establo.
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  Veinticinco


  Will se quedó mirando la puerta vacía hasta que le dolieron los ojos. Tenía que respetar su decisión. Si no podía hacerlo, significaba que no la respetaba. Así que no trataría de convencerla para que cambiara de opinión.


  El restallar del trueno lo asustó. Terminó de guardar las cosas y corrió fuera para mirar al cielo.


  Varios relámpagos caían en ese momento.


  —¡Maldición!


  ¿Pero de dónde había llegado la tormenta? El día había sido claro. Will se volvió y corrió hacia la hoguera donde se habían sentado los hombres como cada noche, y los encontró recogiendo sus cosas.


  —Quiero a dos hombres a caballo hacia el este para llevar al ganado al monte… Nash y Ben, marchaos.


  Los dos hombres corrieron a ensillar sus caballos.


  —Clem, Cimarron y tú cabalgad por los márgenes del arroyo, y enviad a las vacas que os encontréis de camino. Roy, tú vente conmigo. Vamos a meter los caballos en el establo.


  Desde el porche, Linnea observó la agitación y actividad. Los hombres a caballo galopaban ya bajo la lluvia que empezaba a caer.


  —¿Qué hacen? —le preguntó Corinne, que se acercó a ella.


  Linnea había estado en el rancho lo suficiente para saber lo que hacían.


  —Van a conducir el ganado hacia las tierras altas por si acaso el arroyo y los riachuelos se desbordan. Alguien llevará los caballos de los pastos a los corrales y a las yeguas y potrillos al establo.


  El brillante resplandor de un relámpago iluminó en ese momento el patio del rancho como si fuera de día. Algo crepitó y chisporroteó, y las mujeres se asustaron. Al momento se quedó todo de nuevo a oscuras.


  —¿Qué ha sido eso? —le preguntó Corinne con voz trémula.


  —No lo sé —Linnea negó con la cabeza.


  Una fina columna de humo se elevaba hacia el cielo.


  —Quédate aquí con Aggie y los niños —dijo—. Rebecca está en la cuna en mi cuarto. Voy a echar un vistazo.


  Linnea se puso un sombrero y una chaqueta que colgaban de una percha de la puerta y cruzó el patio con paso apresurado. Desde la esquina de la casa, vio que salía humo de la caseta donde estaba la letrina; se fijó mejor y vio que el tejado estaba quemado y que aún ardía.


  Linnea corrió a la bomba de agua que había en el centro del patio, y tras echar tres cubos de agua sóbrela caseta, apagó el pequeño incendio.


  Dejó el cubo en su sitio y volvió a la casa.


  Corinne tenía a Rebecca en brazos.


  —Los míos siguen durmiendo de momento. ¿Crees que debería bajarlos aquí? Los relámpagos no dejan de caer.


  —Por si acaso, no vendría mal tenerlos a todos aquí juntos —respondió Linnea—. Voy a por una toalla para el pelo.


  Pero en ese momento se oyeron cascos de caballos, y Linnea se dio la vuelta y vio a Will, que cabalgaba hacia la casa con alguien tumbado delante de él.


  Linnea bajó las escaleras corriendo.


  —¿Qué ha pasado?


  —El caballo de Roy se asustó con un relámpago y lo tiró al suelo. Sólo le veo un corte en la frente, pero está inconsciente.


  —Tráelo dentro.


  Linnea retiró unas tazas de la mesa, y Will medio cargó medio arrastró a su capataz al interior, le quitó el chubasquero y lo tumbó en la mesa.


  Roy tenía la ropa seca, salvo los pies y los tobillos. Tenía la cabeza y el pelo húmedos, y le sangraba la frente.


  Will miró a su amigo y a la puerta.


  —Ve a ocuparte de los caballos —dijo Linnea—. Yo me ocupo de él.


  Will retrocedió y salió corriendo.


  Linnea buscó unos trapos limpios y con agua caliente le limpió la cara a Roy y lo examinó para ver si tenía más heridas.


  Corinne apareció en el pasillo con Rebecca en brazos y llevó a sus dos hijos al cuarto de Linnea. Volvió sola a la cocina, pálida y con los ojos abiertos como platos.


  —¿Qué le ha pasado a Roy?


  —Le ha tirado el caballo —Linnea le había mirado las piernas y los brazos, pero no había visto nada roto—. Creo que sólo tiene el corte en la cabeza, pero no deja de sangrarle.


  —¿Qué hacemos? ¿Ha avisado Will al médico?


  —No lo sé —se fijó en el borde del corte—. Yo puedo hacerlo.


  —¿El qué?


  —Cosérselo.


  —¿Linnea, estás segura?


  Ella asintió.


  —He cosido heridas peores que ésta.


  Aggie salió de su habitación en camisón y arropada con el chal; su cabello, rizado y seco, se veía despeinado.


  —¿Qué es todo este jaleo?


  Linnea le explicó lo que había pasado mientras preparaba el material necesario para la sutura.


  —Dime qué puedo hacer para ayudar —se ofreció Corinne.


  —Si la sangre no te impresiona mucho, puedes limpiar la herida todo lo posible mientras la coso, para que yo pueda ver lo que estoy haciendo.


  Ella asintió.


  Linnea hizo también de tripas corazón mientras recomponía y cosía el corte que tenía en la parte alta de la frente.


  El hombre entreabrió los ojos y frunció el ceño; terminó de abrir los ojos.


  —¡Maldición!


  Una retahíla de maldiciones siguieron a esa primera.


  —Estate quieto —le dijo Linnea—. Casi hemos terminado, y tendré que cobrarte de más por tu colada si te manchas esta camisa de sangre —le sonrió para que viera que estaba bromeando—. Además, estás maldiciendo delante de la señora Dumont.


  Roy desvió la mirada de Linnea a Corinne.


  —Lo siento, señora.


  —Disculpas aceptadas —respondió ella, a quien ya se le veía mejor cara.


  —Un punto más, Roy —dijo Linnea.


  —Adelante.


  —Te agarraré la mano.


  Corinne le agarró la mano entre las suyas.


  —Si te queda una pequeña cicatriz, te la tapará el pelo —dijo Linnea.


  Roy sonrió.


  —Una cicatriz se pierde en esta cara, señora McConaughy.


  Linnea terminó, lavó la zona de alrededor de la sutura, y Corinne secó un poco de líquido que supuraba de la herida.


  —¿Puedes incorporarte? —le preguntó Linnea—. Voy a traerte un café para que entres un poco en calor.


  Roy se sentó en el borde de la mesa.


  —Será mejor que vuelva a ayudar a Will. ¿Dónde está mi sombrero?


  Linnea le llevó una taza de café humeante.


  —Primero tómate esto. Cuando te trajo Will, no llevabas sombrero. Has tenido una mala caída, creo que deberías descansar un poco.


  Roy dio un sorbo y, al ponerse de pie, apoyó el peso sobre una pierna.


  —¿Te duele la pierna? —le preguntó Linnea.


  —La rodilla, pero ya he perdido bastante el tiempo y he dado bastante la lata por una noche. Gracias por los cuidados, señoras.


  —¡Roy, espera! —exclamó Corinne.


  Pero Roy agarró el chubasquero y avanzó cojeando hacia la puerta.


  Aggie soltó una risotada.


  Roy no llegó a la puerta. Se tambaleó y, gracias a que Corinne y Linnea corrieron a sujetarle, no cayó de golpe, pero las arrastró con él al suelo. En ese momento Rebecca empezó a llorar.


  —Tiene hambre —dijo Linnea.


  —¿Qué vas a hacer con él? —le preguntó Corinne.


  Linnea se quedó pensativa un momento.


  —Vamos a juntar varias colchas y mantas para hacer un colchón en la salita; allí casi no hay muebles, de modo que si se despierta y se mueve, no se hará daño.


  Linnea corrió a atender a su hija, la cambió y se la pasó a Aggie mientras Corinne y ella extendían las colchas y mantas en el suelo. Juntas lo arrastraron hasta la otra habitación.


  —Deberíamos quitarle los pantalones y mirarle la rodilla —dijo Linnea—. Seguramente tendremos que vendársela.


  La idea pareció turbar a Corinne. Tampoco Linnea tenía ganas de desvestir al hombre.


  —Podríamos cortarle la pernera del pantalón.


  —Voy a por unas tijeras —concedió rápidamente Corinne. Juntas le cortaron la pernera y le pusieron un vendaje un poco apretado en la rodilla.


  Rebecca estaba montando un buen jaleo en la otra habitación.


  —Pobre Aggie. Si quieres quedarte un momento con él, voy a darle el pecho.


  Corinne asintió.


  En su dormitorio, Linnea se sentó con el bebé en la mecedora para relajarse un poco. Aún se oían los truenos, pero más lejos que antes. Los relámpagos caían más esparcidos.


  Corinne entró en el cuarto para ver a sus hijos.


  —¿Roy está descansando? —le preguntó Linnea a Corinne.


  La mujer asintió y acarició brevemente a sus hijos.


  —Túmbate con ellos —le ofreció Linnea—. Yo me quedo a vigilar un rato a Roy. Más tarde te despierto para que podáis volver a vuestro cuarto. O subo yo a dormir allí.


  —¿Estás segura?


  —Sí. Descansa.


  Corinne se quitó los zapatos y se tumbó, sin quitarse el vestido.


  La lluvia caía sin cesar, repiqueteando en el barril de la esquina de la casa y sobre los cristales de las ventanas.


  —Conocí a Roy en Indiana, donde crecimos —dijo Corinne un buen rato después.


  Linnea había pensado que la mujer se había quedado dormida ya.


  —Will me dijo que eran amigos de hacía mucho tiempo —respondió Linnea.


  —Roy venía bastante por casa. A mi padre no le gustaba demasiado, porque no era de familia de dinero. Y al igual que Will, no tenía aspiraciones en cuanto al negocio.


  —¿A qué te refieres?


  —Mi padre quería que Will trabajara en el molino, para que un día se hiciera cargo del negocio. Roy y él trabajaban allí con mi padre porque pagaba bien, pero siempre hablaban de caballos, y de cómo un día tendrían un rancho.


  —Y aquí están los dos.


  —Sí —miró a su hija, que dormía profundamente—. Yo quería casarme con él.


  —¿Con Roy?


  —Sí. Me cortejó, aparte de otros pretendientes que mi padre me buscaba. Pero yo siempre lo quise a él.


  La historia de Corinne tenía a Linnea en ascuas. Se había dado cuenta de que pasaba algo allí, pero no había imaginado el qué.


  —¿Qué pasó?


  —Edward Dumont me pidió que me casara con él. No respondí porque estaba esperando, más bien deseando, que Roy me pidiera en matrimonio. Pero cuando creí que me lo iba a pedir, él me dijo que debía casarme con Edward. Supongo que no sentía por mí lo mismo que yo por él.


  —¿Y qué hiciste?


  —No tuve mucha elección. Poco después de eso, Will y Roy se marcharon a llevar ganado a otras tierras. Mi padre estaba furioso porque Will se había marchado y le había dejado. No estaba de humor para discusiones, y quería que yo me casara con Edward.


  —Y te casaste.


  —Era un buen hombre. Un buen marido que nos dio todo lo que necesitamos. Me dio dos niños maravillosos.


  —¿Cómo murió?


  —En un accidente de carruaje hace dos años. Desde entonces varios hombres han querido casarse conmigo, pero económicamente no me hace falta y no veo necesidad de hacerlo. Si me casara otra vez, sería…


  —¿Qué?


  —Por amor —dijo Corinne.


  Se dio la vuelta y se fue a dormir.


  Más tarde, después de dejar a Rebecca en su cuna, Linnea volvió a la cocina para limpiar los trapos manchados de sangre y ordenar un poco el cuarto. Fue a ver a Roy, que seguía durmiendo. Lo miró un instante, tratando de imaginárselo de más joven. ¿Por qué no habría pedido en matrimonio a Corinne?


  ¿Se habría arrepentido alguna vez de no haberlo hecho? Por supuesto que sí. Sólo tenía uno que ver a Corinne para darse cuenta de que era la mujer que cualquier hombre desearía. Linnea tapó a Roy con una manta e ignoró la tristeza que le hacía sentir la historia de Corinne.


   


   


  Will entró en la cocina, iluminada sólo por una vela, y vio a Linnea dormida con la cabeza apoyada en la mesa.


  Le tocó el hombro.


  —¿Linnea, va todo bien?


  Ella levantó la cabeza rápidamente y pestañeó.


  —¿Pasa algo?


  —Nada, todo va bien. ¿Qué tal Roy?


  Ella se puso derecha.


  —Se ha despertado una vez, mientras le estaba dando los puntos en la frente, pero…


  —¿Tú le has dado los puntos?


  —Sí. No era un corte muy profundo, pero le sangraba mucho. Se desmayó cuando intentaba marcharse, después de la sutura, creo que fue por el dolor de la rodilla. Así que Corinne y yo lo tumbamos sobre unas colchas en la sala y le vendamos la rodilla. Desde entonces no se ha despertado.


  Will salió de la cocina con cara de preocupación y ella lo siguió.


  —¿Roy? —dijo Will, que se inclinó sobre su capataz—. ¿Roy, qué tal tu siesta?


  Roy entreabrió los ojos.


  —¿Qué, jefe?


  —Sólo quería saber si estabas consciente o no. Duérmete otra vez.


  —Vale.


  Will se volvió hacia Linnea.


  —Se recuperará —en la cocina Will se sirvió una taza de café tibio—. Buen trabajo esa sutura.


  —Mañana tendrás que reparar la letrina.


  Él arqueó una ceja.


  —Una parte del tejado se ha quemado.


  —¿Qué pasó?


  —Cayó un rayo.


  —¿Lo viste caer? Dios, no había nadie dentro, ¿verdad?


  —Estaba en el porche con Corinne. Fui corriendo a ver de dónde salía el humo, y entonces vi el tejado ardiendo.


  —¿Lo apagó la lluvia?


  —Como aún no llovía mucho le eché unos cuantos cubos de agua; por si acaso.


  Will la observó. Observo los mechones de cabello suelto y el agotamiento que se marcaba en su rostro.


  —Ha sido una tormenta tremenda. Y ha surgido así, de repente —dijo él.


  Linnea no era la muñeca de porcelana que él había creído en su día. Sí, físicamente era menuda y delicada, pero su carácter fuerte suplía su falta de fuerza. Su coraje había sido evidente desde el principio, tanto en la voluntad de labrarse una nueva vida, como en su negativa a rendirse.


  —Estás a punto de caerte de agotamiento —dijo él.


  —Corinne y los niños están en mi dormitorio —dijo—. Durante la tormenta les pedí que se quedaran abajo.


  —Hiciste lo correcto. Eres una persona muy sensata. ¿Vas a dormir ahora arriba?


  Ella asintió.


  —Si no te importa, iré por Rebecca y me tumbaré en el dormitorio de Corinne.


  —¿Y por qué me iba a importar?


  —No sé.


  Linnea fue a por el bebé. Con una lámpara en cada mano, él colocó una en la cómoda del cuarto donde ella iba a dormir y salió por la puerta sin decir nada más. ¿Qué iba a decir que sirviera para cambiar la situación?


  Will se había cansado de tanto enfadarse porque Linnea los hubiera encandilado a todos con su forma de ser; pero lo cierto era que los demás habían visto lo que él se había negado a reconocer hasta mucho después. Y de pronto ya era demasiado tarde.


  Él se había enamorado de Linnea, y ella quería marcharse.


  ¿Cuál de los dos era el más fuerte? ¿Cuál de los dos se olvidaría antes de esos meses pasados y seguiría adelante?


  ¿Y quién pensaría en la otra persona todas las noches de su vida… arrepintiéndose por no haber sabido qué hacer?


  ¿Cuál de los dos…?
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  Veintiséis


  Lo máximo que pudieron retener a Roy en la cama fue un día; al siguiente insistió en levantarse y se sentó en la cocina con la pierna en alto.


  Corinne se ocupó de atenderlo, y Linnea los dejó a solas todo el tiempo que le fue posible. Esa mañana colocó la mecedora de Aggie en el porche y llevó a los niños a por moras. Por la tarde, supervisó las clases de montar que dieron con su tío.


  La paciencia de Will con sus sobrinos era inagotable, incluso cuando le rogaron que les permitiera montar fuera del corral y él tuvo que dirigir los caballos.


  Volvió con ellos hasta donde estaba Linnea con Rebecca en brazos.


  —No has montado nunca desde que llegaste —le dijo a Linnea—. ¿Sabes montar?


  Ella asintió.


  —No he tenido ocasión. Cimarron y yo nos llevamos el carromato cuando vamos a la ciudad.


  —¿Quieres probar ahora?


  Ella miró a la niña y después a Will.


  —Creo que se puede quedar un rato conmigo —se ofreció él.


  Ella sonrió.


  —Muy bien.


  Bajó a Margaret del caballo, le pidió que se sentara un momento con Rebecca en su regazo. Entonces ayudó a Linnea a montarse y a colocar los pies en los estribos.


  Se le levantaron las faldas a media pierna, pero él hizo como si no se diera cuenta. Se apartó y fue a tomar a Rebecca en brazos. Linnea giró el animal con las riendas, le arreó con los talones y salió al trote.


  Al poco galopaba sobre el caballo, rodeando el corral por fuera y accediendo a un pasto verde que había detrás.


  Llevaba mucho tiempo sin montar; nunca lo había hecho por placer, y disfrutó enormemente de la sensación de libertad y de la oportunidad de dejar la mente en blanco unos momentos.


  Volvió y vio que Zach y Margaret se habían marchado, y que Will estaba junto a la valla del corral con Rebecca en un brazo. Al verlo se le encogió el corazón.


  —¿Por qué estaba tan seguro de que montarías tan bien? —le dijo Will sonriéndole.


  Ella se bajó del caballo.


  —¿Dónde están los niños?


  —Seguramente dándole la lata a su madre para que les dé agua de limón. Linnea fue a tomar a Rebecca en brazos, y al hacerlo le rozó el brazo a Will sin querer. Se apartó rápidamente para evitar el contacto tan turbador.


  —Iré a ayudarla a prepararlo.


  Al darse la vuelta para ir hacia la casa, sintió la mirada de Will.


  Corinne no parecía tan contenta como la había dejado tan sólo una hora antes. En realidad, a Linnea le pareció que estaba disgustada. Tenía las mejillas sonrosadas, y cuando sonrió fue a la fuerza.


  Linnea la ayudó a terminar de preparar la limonada. Corinne no le ofreció un vaso a Roy, de modo que Linnea le sirvió uno. Roy no miró a Linnea a los ojos.


  Después de la cena, Roy les dio las gracias a las mujeres por sus cuidados, recogió sus cosas y salió cojeando detrás de los hombres.


  —¿Qué es lo que pasa? —le preguntó Linnea en cuanto estuvieron solas.


  Corinne le estaba ayudando a hacer un patrón para prepararle un vestido a la niña de una tela que le había llevado de Saint Louis.


  Corinne dejó la labor y se sentó en un banco.


  —Me siento tan confundida como cuando era una chiquilla —le dijo—. Seguimos sintiendo lo mismo que entonces —miró a Linnea con pesar—. Él también lo siente, lo sé —impulsivamente agarró a Linnea de la mano—. Jamás me han besado como me ha besado él.


  Linnea sintió compasión por ella, ya que entendía esos sentimientos.


  —Pero no dice nada —le dijo ella con frustración—. Hace como si no hubiera pasado nada entre nosotros.


  —A lo mejor no sabe qué decir —dijo Linnea, sin saber cómo consolarla.


  —Podría decirme que me quiere —dijo ella con cierta angustia—. Dios sabe que aún lo amo como entonces. Ese hombre me partió el corazón una vez, y lo volvería a hacer si le dejara.


  El suelo crujió a sus espaldas, y ambas mujeres se dieron la vuelta con sorpresa. Roy estaba a la puerta, sin sombrero, con cara de sorpresa.


  Corinne se tapó la cara con vergüenza. Roy avanzó cojeando un poco.


  —¿Lo has dicho en serio, Corinne?


  Ruborizada, Corinne bajó las manos y alzó la cabeza.


  —Lo he dicho totalmente en serio, pero tú eres un loco con el corazón de piedra. Te amaba cuando era una chiquilla, y tú me dejaste para ir a perseguir vacas.


  —Me marché para que pudieras casarte con un hombre rico —la contradijo—. Un hombre de buena familia, con dinero y que le gustara a tu padre.


  —Yo no quería a ningún rico —dijo ella con voz temblorosa—. Te quería a ti.


  —Siempre te amé, Corinne —le dijo él—. Y nunca dejé de sentir esas cosas. Jamás he deseado a ninguna otra mujer en todos estos años. Después de marcharme me enteré de que te habías casado, me emborraché y fui el responsable de un tiroteo en un salón en Oklahoma. Estuve una semana en la cárcel.


  Corinne lo miraba con desconcierto.


  Linnea se retiró hacia la puerta, aunque ninguno de ellos parecía saber que ella siguiera allí.


  —Me dijiste que me casara con Edward —dijo ella.


  —Porque él podría darte todo lo que yo no podía. Yo quería que fueras feliz.


  —Serás estúpido —Corinne estaba enfadada—. Tú me habrías hecho feliz.


  Linnea llegó a la puerta y salió fuera. Aspiró hondo para calmarse, nerviosa por lo que acababa de escuchar.


  —¿Qué está pasando ahí dentro?


  Linnea se asustó y se dio la vuelta hacia Will.


  —Roy y Corinne están ahí dentro.


  —¿Ah sí? ¿Y se está poniendo interesante?


  Will avanzó un poco, pero ella le agarró de la manga.


  —Déjalos solos, Will. Es una conversación privada.


  —A lo mejor podríamos quedarnos a ver qué dicen.


  —Yo ya he oído bastante.


  —Cuéntame.


  —Parece ser que ella lo quería cuando eran jóvenes. Roy le dijo que se casara con Edward, porque pensaba que él sería mejor marido para ella que él.


  —Mi padre pensaba lo mismo. El creía que sabía lo que era mejor para todo el mundo.


  —¿Es cierto que Roy provocó un tiroteo en un bar?


  Will sonrió.


  —Sí.


  Un coyote aulló en la distancia.


  —Si no te puedo convencer para quedarnos a escuchar, demos un paseo —dijo Will.


  Linnea vaciló.


  —Sólo un paseo, Linnea. Sé que quieres marcharte.


  —De acuerdo.


  Caminaron hasta los corralones.


  —Mira esto —dijo Will. Silbó haciendo un gorgorito. Segundos después, un magnífico semental trotaba hacia él con las crines al viento. El animal movió la cabeza y Will le habló, pero no se acercó a la valla.


  —Lo atrapé la primavera pasada. Durante meses, cada vez que quería acercarme a él, salía huyendo.


  —¿Y cómo has conseguido que cambiara?


  —Con paciencia. Acostumbrándolo a mi voz. Enseñándole que no iba a hacerle daño.


  Linnea lo entendía perfectamente.


  —Le he puesto Whiskey porque tiene ese color.


  Caminaron paralelos a la valla y el semental los siguió; y pasado un rato regresaron a la casa.


  Linnea puso un pie en el primer escalón con cierta timidez, pero Will le puso la mano en la cintura y la urgió a que continuara.


  Pero Linnea no tuvo oportunidad de llegar hasta la puerta, porque en ese momento Corinne salió corriendo.


  —¡Linnea! ¡Will! ¡Ay Will! —dijo al ver a su hermano—. ¡Ha ocurrido la cosa más maravillosa del mundo!


  Se lanzó a abrazar a su hermano. Will salió en ese momento al porche, cojeando un poco.


  —Roy me ha pedido que me case con él —dijo Corinne, que apenas podía hablar de la alegría.


  —¿De verdad? —Will la abrazó—. ¿Y tú qué le has contestado? —le preguntó cuando se apartó para mirarla.


  Pero Will miraba a Roy con humor.


  —Pues le he dicho que sí, qué voy a decirle —respondió Corinne—. Es lo que más deseo en mi vida.


  Will se adelantó y le dio la mano a su amigo.


  —Cuanto antes mejor, ¿verdad?


  Roy se echó a reír, y Corinne volvió a su lado y lo agarró del brazo, mirándolo a la cara con felicidad. Roy le echó el brazo por los hombros y le sonrió; y al ver su alegría, Linnea se sintió feliz por los dos.


  —Bueno, tienes que darle a Roy unos días para que se venga conmigo a Saint Louis —le dijo Corinne a su hermano—. Tenemos que planear la boda, y también la luna de miel.


  —Entonces me quedo sin capataz, ¿no? —dijo Will.


  —Corinne y yo tenemos que hacer muchos planes —respondió Roy—. Ella tiene que atender sus inversiones y negocios, y eso es importante.


  —Pero tú nunca serías feliz en la ciudad —dijo Corinne—. Puedo vender mi casa y contratar a alguien para que me lleve los negocios. Si busco a una persona adecuada, podría atender mis negocios esté donde esté.


  —¿Estás segura de que eso es lo que quieres? —le preguntó Roy.


  Corinne lo miró a la cara.


  —Me da lo mismo dónde vivamos —le dijo en voz baja—. Seré feliz donde sea.


  —He ahorrado un poco —le dijo Roy—. Suficiente para comprar una tierra; esto es, si quieres ser la esposa de un ranchero. Le he echado el ojo a un sitio al oeste, y creo que podremos convencer al dueño para que venda.


  —Parece que de todos modos iba a perder un capataz —gruñó Will, pero lo dijo de buena fe.


  —Y vas a ganar un cuñado —respondió Corinne alegremente. Los cuatro se rieron de su felicidad.


  Linnea apenas durmió esa noche. Corinne ya estaba haciendo planes para marcharse, y Linnea había decidido que se marcharía con ella.


  Con firmeza, se distanció de los hombres y de sus actividades nocturnas, de las clases con Cimarron, de las miradas de complicidad de Aggie, y también de Will, que fue lo que más le costó de todo.


  —¿Por qué te vas a ir? —le preguntó Cimarron, una noche que se había quedado en la cocina después de la cena.


  Roy y Corinne habían ido a dar un paseo.


  —Este no es mi hogar —le dijo ella sin más.


  —No lo creo —dijo él—. Has hecho un trabajo estupendo desde que llegaste aquí. Estabas empeñada en sacarlo adelante, y todos los hombres te apoyamos.


  —Os doy las gracias a todos. Todo el mundo me hizo sentirme bienvenida. Eso es algo que nunca he tenido en la vida.


  —¿Entonces por qué marcharte?


  —Porque… —aspiró hondo antes de confesarse—. Will me ha pedido que me case con él.


  —Me lo había imaginado. ¿No quieres casarte con él?


  —No soy la mujer adecuada para él —dijo mientras secaba una sartén vigorosamente—. Nadie sabe la vida que he llevado antes de llegar aquí.


  —A nadie le importa.


  Ella se dio la vuelta y miró a Cimarron.


  —Este país es el lugar donde uno puede empezar de nuevo —dijo él—. Aquí un hombre no le pregunta a otro sobre su pasado. Con las mujeres pasa lo mismo.


  Linnea no podía explicarle a Cimarron nada, al igual que no había podido explicárselo a Will. No era tanto lo que había hecho antes, sino cómo se sentía ella con su pasado; era la falta de valor que le habían inculcado.


  Will mantuvo también las distancias, sin duda preparándose para su marcha y no queriendo que la despedida fuera más difícil o dolorosa.


  La mañana en la que habían planeado marcharse amaneció como las demás. Linnea se despertó y guardó cuidadosamente sus cosas en una bolsa que Aggie le había dado. Linnea tenía más cosas que cuando había llegado, contando los vestidos nuevos y la ropa y regalos del bebé. Guardó también los pañales de Rebecca, las sábanas y los vestidos, y la vistió con el vestido y el gorro a juego que Corinne le había regalado.


  Corinne le había ofrecido que se quedara en su casa hasta que pudiera encontrar un empleo, y Linnea le había asegurado a la mujer que se ganaría el salario.


  —Podrías quedarte y trabajar para mí indefinidamente —le había dicho Corinne—, pero no sé cuánto tiempo me quedaré en Saint Louis. A lo mejor Roy y yo nos mudamos pronto a Colorado.


  El simple hecho de tener un sitio donde ir después de abandonar el rancho era una suerte para ella; y Linnea agradecía poder empezar de nuevo.


  —Me siento responsable por haberte enviado aquí —le había dicho Corinne—. Creí que todo funcionaría bien.


  Los hombres desayunaron sin la alegría habitual, y al salir todos se despidieron de ella y le desearon buena suerte. Cimarron se quedó para ayudarla con las bolsas y ayudar a Roy y a Will a cargar la carreta. Tomó en brazos a Rebecca y su sombrero de margaritas y fue hasta donde estaba Aggie, sentada en su mecedora. Se arrodilló delante de ella, para que Aggie pudiera verla.


  —Gracias por todo. Por el sombrero, por los delantales y por la bolsa. Y por ser mi amiga. Sobre todo por eso.


  A Aggie se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Gracias a ti por las gafas, chica. Y por demostrarle a ese hombre tan malhumorado que no es tan duro como piensa. Si tuviera un poco de cerebro, no te dejaría marchar.


  Linnea sonrió, pero las lágrimas le nublaban la visión, y se inclinó para abrazar a Aggie.


  —Le he escrito una carta a Mavis para despedirme de ella —le dijo—. ¿Si la ve, querrá decirle que me gustaría habérselo dicho en persona?


  Aggie asintió. Abrazó a Linnea con afecto y acarició a Rebecca con su mano nudosa y arrugada.


  —También le digo a Mavis que venga por aquí de vez en cuando para que pueda ayudarla a bañarse.


  Aggie sollozó y agitó la mano.


  Will entró y se detuvo un momento a recoger la cuna de Rebecca. La llevó a la carreta, y Linnea vio que la envolvía en una lona y la colocaba junto a los baúles. Hecho eso, se quedó junto a la carreta.


  Cimarron entró a buscar a Linnea y la acompañó fuera, donde estaban ya Roy y Corinne. Corinne abrazó a su hermano y Roy le dio la mano. Will también abrazó a sus sobrinos y los ayudó a sentarse sobre las mantas en la parte de atrás.


  —¿Estás segura de que esto es lo que quieres hacer? —le preguntó Cimarron. Linnea asintió sin querer mirar a Will.


  —No sé cómo darte las gracias —empezó a decir—. Por ser mi amigo y por ayudarme a leer. Me has dado algo que me ha cambiado la vida.


  —Ah, y yo me alegré mucho de poder hacerlo —dijo con voz ronca.


  La ayudó a subirse a la carreta y le hizo un cariño a Rebecca.


  —Adiós, meona. Cuida de tu mamá —miró a Linnea—. ¿Me escribirás?


  Ella sonrió con los ojos llenos de lágrimas.


  —Te escribiré.


  Roy ayudó a Corinne a subirse al asiento y después se sentó a su lado. Corinne le dio la mano a Linnea y se la apretó.


  —¿Lista?


  Linnea asintió.


  Roy tomó las riendas.


  A Linnea le latía con fuerza el corazón. Se acurrucó a Rebecca contra su pecho. Una fuerza invisible la empujó, en contra de su voluntad, a volver la cabeza. Allí estaba Will Tucker.
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  Veintisiete


  Will estaba allí, con las manos en los bolsillos y una expresión de indiferencia en el rostro. El sombrero negro que ella conocía le cubría la cabeza, y el ala le tapaba los ojos, pero Linnea vio su expresión seria, el gesto duro de sus labios.


  Y sintió como si alguien le apretara el corazón. Pegó los labios a la cabeza de Rebecca, protegida por el gorro, y ahogó un gemido tembloroso.


  Él no se había despedido de ella; ni tampoco del bebé. Linnea sabía que lo había hecho así para que la despedida fuera menos dura para los dos, pero al final no había servido ese propósito ni ningún otro. Porque nada podría haber aliviado el intenso dolor que sentía en ese momento.


  Un sinfín de recuerdos se agolparon en su pensamiento: Will curándole la mano, Will colocándole la cerradura en la puerta de su habitación; Will y ella bailando bajo un cielo estrellado; los dos a solas en la oscuridad de su cuarto, donde él le había dicho que la amaba. También recordó el momento en que había ido a buscarlo a los establos y le había dicho que no sería su esposa.


  Sólo pensar en no volver a verlo nunca más era sentir como si alguien le arrancara el corazón de cuajo. Tenía toda una vida por delante, pero sin él, y el impacto fue tan duro que le impidió respirar.


  Podía estar orgullosa de todo lo que había conseguido en el Doble T. Sus únicos fallos habían sido engañar a Will en un principio sobre su embarazo, y después tener miedo de decirle que no sabía leer. Había hecho eso mal por lo que había pasado en su vida.


  Pero él le había perdonado esos fallos.


  Linnea nunca había tenido la oportunidad de elegir. De niña, había estado dominada por un padre sin corazón. Cuando era una chiquilla, su padre se la había entregado a un hombre que controlaba todos sus movimientos. Y por todo ello la vergüenza había sido una constante en su vida.


  Por primera vez podía decidir lo que hacía. Will no la había retenido en contra de su voluntad, no la había coaccionado, ni le había hecho chantaje.


  Will le había dado la libertad de elegir.


  No podía cambiar el pasado. ¿Qué era lo que le había dicho Cimarron sobre su pasado? Sí, ya lo recordaba… El joven Cimarron le había dicho que allí su pasado no le importaba a nadie.


  No. No podía cambiar el pasado, pero podría hacer algo para cambiar el presente, y también el futuro.


  Will le había dicho que sería como un padre para Rebecca, que la trataría como a una hija… Que se enorgullecería de darle su nombre. Él no era un hombre que prometiera cosas a la ligera. Y nunca le habría pedido que se casara con él si sus intenciones no hubieran sido sinceras.


  Además, ella lo amaba. No había querido pensarlo ni decirlo porque la experiencia de toda una vida le había enseñado a no expresar sus deseos; a no tener esperanzas.


  —¡Alto! —gritó Linnea, asustando a Corinne—. ¡Parad la carreta!


  Linnea le pasó la niña a Corinne. Se miraron a los ojos, y Corinne sonrió.


  —Sí —le dijo mientras le tocaba la mejilla a Linnea.


  Linnea se bajó de la carreta con torpeza, y en cuanto sus pies tocaron el suelo echó a correr. El sombrero de margaritas salió volando.


  Will la vio. Avanzó un paso, y después otro. Al momento, él también corría.


  Llegó hasta él con el corazón saliéndosele del pecho. Will Tucker la agarró de los brazos y la miró con expectación y curiosidad.


  —No puedo cambiar lo que me pasó —dijo sin aliento.


  —No…


  —No —le puso los dedos sobre los labios—. Escucha, Will.


  Él asintió y ella bajó la mano.


  —Mi padre me vendió a mi marido por doscientos dólares y una caja de puros habanos.


  Acababa de reconocer su verdad más vergonzante, y el corazón se le aceleró del dolor de ese secreto. La expresión de Will no varió, pero apretó los dientes con rabia.


  —No es mucho dinero por la vida de una persona —continuó Linnea, abriéndole su corazón—. Mi valor decreció en cuanto nos casamos. Él pensaba que había pagado demasiado por mí, y jamás me dejó olvidar que yo no valía nada. Yo no sabía que yo valía lo suficiente para que alguien me amara. Sobre todo alguien como tú, Will; un buen hombre como tú. Tú trabajas mucho y cuidas de las personas que te rodean. Eres honrado y sincero. Y nunca le has hecho daño a nadie intencionadamente.


  Linnea aspiró hondo y miró a Will a los ojos.


  —Mi marido abusó de mí. Todas las veces. Jamás conocí nada distinto. Si tú eres capaz de olvidarte de eso, tal vez yo pueda.


  —La vergüenza no es tuya, Linnea —dijo Will—. Es de tu padre, de tu marido.


  —Me dijiste que me amabas, Will. Pero debes amarme lo suficiente para olvidar mi pasado. Y aún hay más. Pratt, mi marido, era un ladrón. Él y sus secuaces robaban a la gente, asaltaban trenes. Incluso mataban a gente a sangre fría. Me pasé la mayor parte del tiempo que estuve casada con él huida de la justicia o escondida en alguna cabaña en el campo. No teníamos un hogar. Vivíamos en cuevas, en bosques o en alguna choza abandonada.


  Will le acarició la mejilla, y ella se dio cuenta de que se le habían saltado las lágrimas.


  —Una vez me escapé.


  —¿Y te encontró?


  Ella asintió.


  —Sí, y me pegó tanto que jamás volví a intentarlo.


  —Lo siento —dijo Will con voz cascada—. Siento mucho haberte asustado, o incuso gritado.


  Ella negó con la cabeza, como si no hubiera comparación entre lo que él había hecho y lo que ella había sufrido en el pasado.


  —Finalmente, Pratt recibió un tiro cuando estaba intentando robar un banco. Yo lo cuidé durante una semana, pero tuvimos que seguir huyendo y él murió. Yo ayudé a otros dos a cavar un hoyo y a enterrarlo en algún lugar de Kansas.


  —¿Y sus socios?


  —Se largaron. Yo me fui en la dirección contraria y estuve buscando trabajo donde podía. Entonces me enteré de que iba a tener un hijo. El resto ya lo sabes —lo miró con ojos suplicantes—. Esa soy yo. ¿Me amas lo suficiente para olvidar mi pasado?


  —Te amo… —la emoción le quebró la voz— lo suficiente para cualquier cosa. Y me voy a pasar el resto de mi vida haciendo todo lo posible para que seas tú quien olvide el pasado.


  Amaba tanto a Will que le dolía el corazón.


  Después de abrirle su corazón a Will y de confesarle su pasado, Linnea sintió como si se hubiera quitado un gran peso de encima. Aspiró hondo y notó que incluso respiraba mejor. Se habría caído al suelo si Will no la tuviera agarrada.


  Linnea se abrazó a él, a su fuerza y a la embriagadora promesa de su amor, a la brillante promesa de un futuro juntos.


  Will la abrazó con fuerza. Ella se echó a reír de felicidad y el eco de su risa resonó por todas partes.


  Desde su punto de observación en una esquina del establo, los vaqueros del rancho empezaron a vitorear.


  Will levantó la cabeza para llamar a Roy.


  —¡Da la vuelta a la carreta y tráenos a nuestra niña!


  Roy y Corinne se abrazaron, después dirigieron la carreta hacia la casa.


  Will y Linnea echaron a andar abrazados, mirándose y sonriendo. El sol de Colorado iluminaba su resplandeciente felicidad. En el corralón, un caballo relinchó. Cuatro hombres se acercaron corriendo para ayudar a descargar alegremente los bultos de la carreta.


  Y en el porche de la casa una anciana se mecía en su mecedora, riéndose a carcajadas.


   


  * * *
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  RESEÑA BIBLIOGRÁFICA


  CHERYL STJOHN


  [image: img3.jpg]Pacifista, romántica, idealista y terriblemente perfeccionista, son las palabras que Cheryl usa para describirse a sí misma. Desde su primer libro publicado en 1993, esta escritora nortemaericana ha escrito unos veinticinco romances históricos y contemporáneos, con los cuales ha sido altamente aclamada por los lectores. En las paredes de su oficina exhibe con orgullo, cuadros con las portadas y los premios que ha recibido.


  Cheryl admite que es una ávida coleccionista que ama sobre todo las teteras, las tazas y platillos, los sifones, los utensilios de cocina y los carteles de publicidad de estaño. Disfruta especialmente del rastro de antigüedades y objetos de coleccionista, y afirma que su coche la empuja automáticamente a la venta de segunda mano.


  Cheryl comenta que sabe que sus historias llevan esperanza y alegría a sus lectores y esa es una de las mejores partes de ser escritor. ¡Y trabajar en pijama tampoco está nada mal!


  PASADO OCULTO


  Los secretos y las mentiras no eran buenas referencias, y Linnea McConaughy lo sabía. Pero su supervivencia dependía de que mantuviera oculto su pasado; sobre todo de su empleador, el ranchero Will Tucker. Ciertamente, él se había mostrado bondadoso con ella, e incluso tierno… ¿Pero podría aceptar su vergonzoso pasado… y al hijo de otro hombre?


  A Will Tucker no le gustaban las sorpresas, y Linnea McConaughy no era la viuda robusta y entrada en años que había supuesto que manejaría su casa. Por el contrario, era una mujer menuda que buscaba desesperadamente un lugar donde echar raíces. Sin embargo y para sorpresa de Will, ese lugar parecía ser su hogar… y su corazón.


   


  * * *
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